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Univormussa ei remuta

Runohana on auki, milloin se valuu, milloin virtaa.
Sangyssa pidan kynad ja lehtiota, raapustan ideoita
talteen pimedssa. Aamulla ker&an laput, useimmiten
saan selvéa kasialasta, en aina. Teksti& siis syntyy,
mutta hiomisen ty0 kay hitaasti. Tuttua?

Qoo gog aog

Pydréilen Seurasaaren rantakahvilaan,
tulee raitakissa vastaan, muina miehing,
toivotan sille hyvéat paivat.
Ei vastaa, kulkee hénta pystyssa ohi.

jelole]
Puiden takana Urho K:n ja Sauli N:n huushollit,
maineikkaita miehid molemmat,
toinen Suomen entinen, toinen nykyinen tuki ja turva.
Kenesta seuraava?

jejo]e]
G. Mannerheim — niin han kirjoitti nimensa —
presidentti hankin, kaytti asepukua yli 60 vuotta.
Valokuvassa paroni M., kaiketi jo kenraali,
harjoituttaa joen ylitysta Puolassa ratsun seléssa
ilkosillaan.

Sallittua: ei kantanut asepukua.

Tsaari lahetti Mannerheimin vuosiksi Keski-Aasiaan.
Kotiin palaava Gustav kirjoittaa sisarelleen:
”’Taméan vapauden jéalkeen voi olla vaikeaa alistua

sotilaselamén kurinalaisuuteen.”

Miespalvelija herattdd marsalkan Kaivopuistossa
tasan 7.01,

kellot synkronoidaan péivittain, auton reitit
minuutilleen.

Mannerheim seuraa matkan etenemista,
kruksaa kaikki pysahdykset.

joje]e}

Marsalkka menossa seurueineen Mikkelin pdamajaan,
katuvarressa seisoo pikkutyttd, nayttaa kielta ylipaallikolle.
Vanha sotilas kay toiselle polvelleen,
ei valita kipeasta jalasta, katsoo lasta silmiin,
neuvoo: "’Sinu kieli paikka on sinu suu™,
lukee P. Tammisen Suomen historiassa.
[elele]
Helmikuulla 1951 menemme junalla Marskin hautajaisiin
aiti ja isoveli ja min&, neljéan ikainen.
Heikinkadulla Vilho-sedan toimiston ikkunaan nakyy
surusaatto hevoskulkueineen; aikanaan vayla
nimettiin Marskille.
Suurimman vaikutuksen minuun tekee sittenkin kerrostalo,
sen aula seka ulko-oven kaikuva jymahdys.
Kotona I0ytyi autotallista peltiset kastelukannut,
niita kun paukutti yhteen, 1ahti yhta jylha aani.
jelele]
Kauan luulin, ettd Mannerheimin hautajaisia vietettiin
kerta vuoteen niin kuin joulua tai juhannusta.
Viela kauemmin kesti kuulla, ettd kunniakujan
ylioppilaat
vuorasivat lakkinsa patalapuin, pysyivat paaparat

lampiminéa pakkasessa.

jelelolyelolefolo]e]

Liisa Mantymies
Lansi-Uudenmaan Kirjoittajat ry:n perustajajasen,

Tassa Eliaksessa on taiteilija Anna-Maija Rissasen taidekuvia. Anna-Maija on Jarvenpaassa asuva belgialais-
suomalainen taidemaalari. Han on valmistunut Brysselin Kuninkaallisesta Taideakatemiasta, ja on opiskellut perin-
teista kiinalaista maalaustaidetta Hangzhoussa ja Shangaissa, jossa on jatko-opiskelijana taiteen tohtorin koulutus-
ohjelmassa.
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Anne Tarsalainen

el vailkene enaa

"GEENIMME KANTAVAT MUISTOJA”

Tuusulalaisella kirjailija Anne Tar-
salaisellaoli suvussaan salaisuuksia,
joista el puhuttu. Kuten niin monel-
la meistd. Vaikenemisen kulttuuri
kulkee kanssamme sukupolvesta
toiseen. Vaikenemme, vaikka emme
edes tiedd, mistd vaikenemme. Kun
asioista ei puhuta, ei edes tiedets,
millaisia ovat ne salaisuudet, joista
e saa puhua.

Anne paatti selvittdd oman perheen-
sé salaisuudet. Eniten kaihersi éiti.
Miksi héan oli sellainen kuin oli, miksi
paatyi hirveaan tekoonsa.

— Aitini ja pikkuveljeni tekivat it-
semurhan. Halusin ymmartaa, mitka
syyt mahdollisesti vaikuttivat heidan
mielenterveytensa murentumiseen.

Siihen tarvittiin kirjan kirjoittami-
nen ja lukuisia matkoja, tutkimuksia
jahaastatteluja. Taysin varmaa totuut-
ta ei kukaan voi tietdd, mutta Anne
paatti yrittdd ymmartaa. Loytaa edes
joitakin syitd, joiden johdosta asiat
menivat kuten menivét, eikd vahiten
sitd, miksi hén itse on sellainen kuin
on.

— Geenit kantavat muistoja ja omi-
naisuuksia. Minékin olen menneisyy-
den jaedellisten sukupolvien tulosta,
minussa on heiddn ominaisuuksiaan.

Isa oli isa

Toinenkin salaisuus Annelle selvisi:

— Iséni oli isani!

Tama hatkahdyttava vaite selittyy
silla, ettd Anne sai vastikdadn DNA-tu-
lokset. Valitettavasti se ei ehtinyt
isalle tiedoksi, silla han oli jo ehtinyt
kuolla ennen testid. Sukulaisuus sel-
visi lukuisien sukulai sosumien kautta.

—Iséd oli kuitenkin koko ajan varma
siit4, ettd mind olin hénen tyttdnsa.
Kerran han sanoi minulle; “Sina ai-
nakin olet minun tytténi.”

Neljasta sisaruksesta kolme olivat
aidin lukuisien sivusuhteiden tulok-
sia. Tasta kaikesta Anne Kirjoittaa
avoimesti uusimmassa bioromaa-
nissaan Ala kulje hautani ohi. Jo
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~* Anne Tarsalaisen Kirjoitti sukun salaisuudet kirjoiksi. Vaikenemi-

)

nen paattyi hadnen sukupolveensa. Lapsilleen han on kertonut asioista

avoimesti.

aiemmin oli ilmestynyt sukunovellgja
siséltdva Juuret ja siivet.

Sukututkimukseen han oli pereh-
tynyt jo aiemmin Kkertoessaan elé-
mastéan kirjoissaan Lupaus Jaltalla
ja Jottet unohtaisi nimeasi. N&issa
hén selvittdd miehensd, inkerildisen
Andrei Tarsalaisen, sukua ja elamaé ja
Suomeen muuttamisen hankaluuksia
rautaesiripun takaa Leningradista.

— Vaikka DNA-tuloksista selvisi,
ettd Antti on 98-prosenttisesti suo-
malainen, kun min& olen vain 96-pro-
senttinen, Anne nauraa.

— Meid&n molempien sukujuuret
vievdt Mikkelin Tarsalanjarvelle,
mutta sukua emme ole, muuten kuin
nyt avioliiton kautta, Anne nauraa. —
Minun yhteyteni sinne juontaa iséni
Pekka Hékkisen kautta.

Ala kulje hautani ohi

— Etsiesséni tietoja suvuistani, lahinna
aidin esi-isistd, vuokrasimme mokin
Maaningalta, Anne kertoo.

— Kuljimme Maaningan hautaus-

maalla ja etsimme tuttuja nimié. Olin
kuullut, ettei esi-isani David Keka-
ldisen hautaa ole endé jéljella. Niinpé
katselimme, josko l6ytdisimme hénen
esikoispoikansaAronin nimen jostain
kivestd. Yhtakkia poikani Taneli
pyséahtyi ja sanoi: "Katso diti, mika
t&alla on.” Siiné oli Davidin ja hanen
vaimonsaMarian hautakivi! David oli
haudattu Maaningallevuonna 1893, ja
Maria 1903.

— Kylmat véreet kulkivat selkapiita-
ni pitkin. Minullaoli ollut kirjan nimi
jo kauan valmiina. Al kulje hautani
ohi. Janyt olinjuuri kulkemassaetsi-
maéni haudan ohi. Olin ajatellut nimea
hahmotellessani, ett4 en vain kévele
ohi, vaan pysahdyn. Niin siin& sitten
tein, Anne jatkaa kertomusta.

David Kekalaisella oli kolme poi-
kaa: Aron, David ja Antti seka tytar
Maria.

—Antti syntyi vuonna 1871. Hanesté
tuli minun &itini isoisd. Vuosina 1867—
68 olivat olleet pahat katovuodet.
Maaningalla kérsittiin ndist4 vuosista
erityisen ankarasti. Anne gjattelee,



ettd nuo vuodet jattivat jalkensé Davi-
diin ja Mariaan, joiden elama Halolan
kartanon maillasijaitsevassatorpassa
e varmasti ollut kovin helppoa kato-
vuosien jalkeenkaan.

Heidéan Antti-poikansa halusi ela-
maltaan jotain ihan muuta.

Antti oli paattdvainen mies, teki
mité tahtoi. H&n muun muassa luisteli
puuluistimilla jaita pitkin 60 kilomet-
rin matkan Maaningalta Kuopioon.
Tastd on hanen véavynsa, aitini isa
Tauno, Kirjoittanut tarinan Puuluis-
timet ja kymmenen pennin kolikko.
Tastd Anne Tarsalainen kertoo varik-
kéaasti kirjassaan.

Hevosmiesja limonaditehtailija

Kuopiossa Antti Kekéldinen paasi sat-
tumalta kenraalikuvernddri Amino n
hevosgjuriksi.

Kenraalikuverndorin residenssissa
tyoskenteli sisakkdnad Edla Torro-
nen, eikd mennyt kauan, kun nuoret
rakastuivat. Molemmat olivat niin
pidettyjé, ettd vihkiminen suoritettiin
kartanon salissa. Esikoispojan kum-
miksikin tuli Amino en tytéar.

Néin hyvilla suosituksilla ja omal-
la tarmokkuudellaan Antilla riitti
toitd Kuopiossa senkin jalkeen, kun
kenraalikuverndoristd aika jatti.
Seuraava tyopaikka oli vesitehtaalla,
jossa hénesta tuli vesimestari. Sen
jalkeen Antti perusti limonaditehtaan
ja kehitti mesimarjalimonadin, joka
nousi huikeaan suosioon. Han jopa
vamisti Lignell & Piispasen kuulua
mesimarjalikooria alihankkijana.

— Aitini Eetla-mummi oli Amino n
pal vel uksessa oppinut aatelisten tapo-
ja, mika nékyi hanen hienostuneessa
kéytoksessaan — levedd Savon mur-
retta lukuun ottamatta.

Kuri japetos

Antin ja Eetlan tytdr Aune Maria
I6ysi puolisokseen Taunon vastoin
vanhempiensa tahtoa. "Parempaan
vakeen” lukeutuneelle tehtailijan
tyttarelle oli katseltu varakkaampaa
puolisoa. Mutta yrittelias ja luotettava
Tauno saavutti vahitellen appivan-
hempiensa luottamuksen.
Pariskunta joutui kokemaan ko-
via sotien alkana. Tauno haavoittui
venaldisestd kranaatin sirpaleesta ja
sittemmin myds saksalaisesta luo-
dista. Niistd ei saanut puhua, mutta

oisin Tauno huusi unissaan. Aune
Maria puolestaan joutui pienen tyt-
trensd kanssa sinnittelemaan l&pi
sotavuosien. Anne arvelee ndiden
lapsuudenkokemusten vaikuttaneen
&itiins4. Kuopiota pommitettiin rajusti
talvisodan aikana. Voi vain kuvitella,
kuinka pelottavia ndma4 ajat olivat.

— Aidilla oli helmiaiskasvain kor-
vassa. Han oli puolikuuro. Edes
leikkaus e siihen auttanut, kirjailija
kertoo. — Han tunsi itsensa huonom-
maksi kuulovajeen vuoksi. Epdilen,
ettd didin itsetuntoa kohotti, kun joku
kehui ja arvosti hantd ja se osaltaan
johti h&net miesseikkailuihin.

Oli jarkytys, kun Anne keskus-
teltuaan késikirjoituksesta siskonsa
kanssa sai kuulla, ettd didin ensim-
madinen raskaus oli raiskauksen tulos.
Se, ja pakottaminen naimisiin juuri
tavatun ja vasta tutustumisvaiheessa
olleen seurustelukumppanin kanssa,
joka ei ollut lapsen is4, jarkytti didin,
tuolloin vasta parikymppisen tyton
mielenterveytta.

—Tauno oli lempea isoisé, joka kir-
joitti Kansa taisteli -lehteen tarinoita,
mutta ankara isé tyttarelleen, minun
aidilleni, kertoo Anne. — Aviotonta
lasta ei kerta kaikkiaan saanut up-
seeriperheeseen synnyttad. N&in iséni
huijattiin naimisiin, jokataas vaikutti
omalta osaltaan perhekuvioomme.
Isd taantui ja alkoi juoda. Lapsuuteni
oli hajanaista ja rikkonaista, mutta
isan &iti, Sylvi-mummi, piti meidéan
perhettd koossa.

Mikkelista Tuusulaan

Anne syntyi Mikkelissa ja muutti Pel-
losniemelta Helsinkiin 19-vuotiaana,
opiskeli ja teki monia eri tgitd, muun
muassa lastentarhanopettajana ja
sosiaalikasvattgjana ennen vapaaksi
toimittajaksi ryhtymistaan.

Vield Pellosniemell&d asuessaan
hén oli tehnyt kohtalokkaan matkan
Krimin niemimaalle.

— Halusin ndhda Anton TSehovin
kotitalon Jaltalla, han sanoo.

Siell& han kohtasi komean ja muka-
van turistioppaan, Andrel Tarsalaisen,
ja nuoret rakastuivat. Seurustelu el
ollut helppoa ja miehen paéseminen
Suomeen oli oma taistelunsa. Tast4
Anne on kertonut kirjoissaan Lupaus
Jaltalla ja Ettet unohtaisi nimeasi.

— Kirjoittaminen on ollut henki-
reikéni lapsesta pitden. Olen tainnut

/4"[('17 Aféc
A(uﬂ(_mi r_J&'

Tietolaatikko:

Anne Tar salainen
s. 1961 Mikkelissa
Asuu Tuusulassa

Tuotanto:

Perheessa on voimaa, LK-kirjat
2003

Murkkuelamad, LK-kirjat 20025
Suomalaisia, LK-kirjat 2008
Iholle piirretty, e-romaani, Elisa
Kirja2014

Valon liikkeet vedessé, runoja, Me-
diapinta 2018

Lupaus Jaltalla, romaani, Reuna
2019

Ettet unohtaisi nimeési, romaani,
Reuna 2021

Juuret jasiivet, sukunovellga, Nord
Print/Opus Liberum 2022

Al4 kulje hautani ohi, romaani 2023
yli 300 lehtijuttuayms.

saada Tauno-ukin geenit tassd. Kym-
menvuotiaasta asti olen kirjoittanut
tarinoita, joissa aina oli onnellinen
loppu. Néin terapoin itsedni vanhem-
pieni sekoilujen keskell&. Saatoin lu-
kea kolme kirjaa pdivassé ja arvostella
ne vihkoon.

Anne Tarsalaisen kirjailijan ura
alkoi MarjaAirolan kanssaL astenkes-
kukselle tehdyista tietokirjoista. Niita
seurasivat runokokoelma ja sitten
olivatkin vuorossa dokumenttiromaa-
nit, joista uusin Al4 kulje hautani ohi
ilmestyi joensuulaisen Kirjokansi kus-
tantamon kustantamana tdné kevaana.

Tuusulassa asuva Anne on Uu-
denmaan Kirjoittajat ry:n jasen.
Hén esiintyi Jarvenpédén Kirjastossa
pidetyssé kirjaillassamme 28.9.2023.

Teksti ja kuvat:
Eija Tuomela-Lehti
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Astaterhikki Salosen tietokirja neuvoo
Yli sudenkuoppien — tietoa ja tarinoita

Astaterhikki Salonen on jarvenpaa-
ldinen kirjailija, jonka kirjoittamat
tarinat perustuvat sekd hénen tunte-
miinsa tositapahtumiin ettd mielikuvi-
tukseen. Hén lisaé toteen kuvitelmaa
siitd, mitd toden liséksi olisi voinut
tapahtua.

Teokset ovat syntyneet tarpeestaja
kaa jalkipolville tunnelmia, tilanteita
jahistoriaa siit4, miten heité edeltavat
ihmiset ovat eléneet ja millainen maa-
ilmaoli ennen vanhaan.

Yli sudenkuoppien — tietoa ja
tarinoita pienyrittdjille -tietokirjan
avulla Salonen halusi auttaa yrit-
tdjid selviytyméan arjen haasteista
ja kehittdmaan yritystoimintaansa
systemaattisesti. Han uskoo, etta
vertaiskokemukset auttavat asioiden
sisdistdmisessd. Esikoiskirjaan hén
kerési viitisen vuotta kokemuksia ja
tarinoita. Itse teoksen syntyyn meni
pari vuotta.

Miksi kirjoitat?

Haluan olla osa porukkaa ja haluan
sanoa sanottavani. Kirjoitan, koska
seonminulleluontaisin tapailmaista
itsedni, ajatuksiani ja tunteitani. Olen
lilan arka esiintyjéksi enkd luota
omiin lahjoihini kuvataiteissa. Kun
kirjoitan, tunnen olevani vahva ja
luovaja astuvani esiin.

Mika on térkeinté kirjoitus-
prosessissa?

Minulle tarkeintd ja haastavinta on
ollut pitk&janteisyys ja karsivéllisyys
ja se, ettd aina ennen kirjoittamaan
ryhtymista luen aikaisempia sivuja,
jotta padsen samaan tunnelmaan ja
tyyliin.

Pyrin myos jarjestdméan kalente-
rin niin, ettd kun kirjoitan, kelloa ei
tarvitse kytétd, vaan voin jatkaa niin
pitk&an kuin tekstid helposti syntyy.
Oman tekstin kriittinen lukemien on
tarked4 — ja samalla armollisuus itseé
kohtaan.
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pienyrittajille

Mihin sijoitat itses kirjallisuuden
kentalla?

Asioiden luokittelu on hankalaa, var-
sinkin itseni sijoittaminen johonkin
lokeroon. Virallisista luokista kau-
nokirjallisuus lienee l&heisin. Pidan
itsedni tarinoiden kertojana sek&
lyhyiden juttujen ettd romaanien muo-
dossa. Kirjoitan myds runoja. Kun
joukossa on myds tietokirjallisuutta,
olen kai kirjoittamisen sekatyoléinen.

Millaisten lukijoiden toivot
loytévan Kirjasi pariin?

Toivotan tervetulleiksi tietenkin
kaikki lukemista harrastavat. Naiset
ja miehet! Uskon, ettd hyvid hetkia
teosteni parissa I0ytavat seka ikéto-
verini ettd heidén jalkikasvunsa, joille
voi selvitd omien vanhempien ja iso-
vanhempien eldmaé sivuavia juttuja.

Onko seuraavakirjasuunnitteilla?

Tall& hetkell& tyostan 1900-luvun al-
kuvuosina syntyneen miehen eldméén
liittyv&a romaania. Faktaa ja fiktiota
sekaisin, kuten aikai semmissakin.

Alitajunnassa kypsyy myds kirja
1850-luvun puolivélissa ja sen lo-
pulla syntyneiden naisten tarinoista.
Kaikissa on henkilokohtainenkin
kytkentd iséni, isoditini ja isomum-
muni kautta.

Mika Kirja (tai kirjat) on tehnyt
sinuun vaikutuksen eniten?

Selvésti suurimman vaikutuksen on
tehnyt Sally Salmisen ”Katriina”. Sen
luin ensimmaista kertaa teini-ikdisena
ja sen jalkeenkin miltei joka kesa.
Kirjahyllysséni on se sama ensiluke-
misen kappale, &idin perintdna.

Mika kirjoittamisessa kiehtoo?

Minua kiehtoo se, miten kirjoittami-
sen avulla pystyy sukeltamaan syvalle

sellaisiin tunnelmiin ja ymparistdihin,
jotka luuli unohtaneensatai joissa ei
ole oikeasti kaynyt. Joskus voin up-
poutua niin, ettd kun havahdun, olen
paastani pyoralla ja joudun ravistautu-
maan KirjoituspOydéan todellisuuteen.
Ja sanat. On ké&sittdméatonta, miten
sanojen muoto ja sisaltd avaavat
uusia nakdaloja. Rakastan sanoja. Ja
alkusointuja.

Kuinka usein kayt kirjastossa ja
montako kirjaa luet vuodessa?

Kirjastossa kdyn muutaman (5-10)
kerran vuodessa. Olen kirjojen suh-
teen hamsteri ja siksi hankin niita
itselleni. Olen l6ytanyt hyvan nettian-
tikvariaatin, jostatilaan.

Luen keskiméaarin 1-2 kirjaa kuu-
kaudessa eli 20-25 kirjaa vuodessa.
Juuri nyt on menossa aktiivinen
vaihe, elokuussaluin kolmekirjaaja
nyt hyllyssa lukemista odottaa nelja.

Millaisia kehitysideoita yhdistyk-
sen toimintaan lahettaisit uudelle
puheenjohtajalle ja hallitukselle?

Vasta muutaman vuoden jasenyyden
antaman kokemuksen my®6té toivoisin
lisaa yhteisollisyytta eli yhdessa teke-
mistd ja “menemistd”. Retki Reuna
Publishingiin ali kiva. Olisi tosi kiva
tutustua muihin jaseniin. Thmisina.

Mita kaikkea muuta elamaasi
kuuluu nyt ja mitka ovat harras-
tuksesi?

Yksi tdrkeimmistd rooleistani on
mummius. Kirjoittamaan ryhtymi-
sestdni saan suuressa madrin Kiittda
poikaani ja hanen perhettdan. He
ovat rohkaisseet ja kannustaneet
minua silloinkin, kun oma usko on
horjunut. Heid&n ansiostaan saan
kayda naapurimaassamme Ruotsissa
mahdollisimman usein.
Kirjoittamisen liséksi teen viela
jonkin verran oman yritykseni kautta



i

yritysneuvontatyétd ja ohjelmiini
kuuluu myds “ystavatoimintaa” va-
paaehtoisty6na.

Kesélla retkeilen Suomessa pyo-
rdillen ja junalla matkustaen. Olen
palstaviljelija, silla kourat Uuden-
maan savessa on maadottavaa ja
vahvistavaa puuhaa.

NYT

uuden edessa
taas kerran
jélleen ja uudelleen

miten monta kertaa olen taman kokenut

Tietolaatikko

Astaterhikki Salosen teokset:

Yli sudenkuoppien — tietoa ja
tarinoita pienyrittdjille — Books
on Demand 2017

Mansikoita ojan pientareilla —
muistoja ja muistikuvia — BoD
2020

Unelma onnesta — BoD 2020

Kurkistuksia mielten maisemiin
— runokirja— BoD 2021

Elama yllattaa — naisen elamaa
sodan ja rauhan aikoina — BoD
2022

Véalahdyksia — lyhyesti ja yti-
mekkaasti — BoD 2023 https://
www.ellibs.com/fi/books/aut-
hor/0/S/Sal onen%2C+A stater-
hikki

* KirjailijaAstater hikki Salonen, o
yrittaja, ekonomi Jarvenpéasta Teksti: Eija Sandberg
kotiportailla viisas viisivuotias _ )
hopsottelija Lu e (Goldendoodle) Kuva: Risto Pakarinen

Seuranaan.

OODI TYOLLE

Tyd on ihana sana

se sointuu kauniina ja notkeana

sen kirjaimet hyvailevat syntyessaan lausujansa huulia
sen sisalto lupaa suopeita tuulia

Sana palauttaa mieleen isan hikiset haalarit ja lippalakin

ja kuitenkin R .
aina tama sama jannitys tulevasta siind soi aidin kirkas laulu navetasta, pelloltakin
kutkuttaa vatsanpohjaa Tyd toimistoissa ja netissé on muuta kuin ennen
panee sydamen pumppaamaan voimakkaasti sisaltd muuttunut vuosien mennen

ja kutittaa suussa

nyt otan itseéni niskasta kiinni
nyt eldn terveellisesti ja rauhassa
liikun, harrastan

nyt ajattelen muita, autan

nyt rakennan parempaa elamaa
turvallista ja oikeudenmukai sta
lasnéolon eldaméaa

NYT

Nyt tyémme on rakentaa maailmaa
lastenlastemme rakastaa

Tyd mielet kaikki kirkastaa ja

ilon pintaan nostattaa

TYO

Astaterhikki Salonen
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Modernia japonismia

Riika Helle-K otka:
Kaiuttimessa peipot
Rosetta Versos kustannus 2023

— Neljas runokirjani syntyi poyta-
laatikkoon unohtuneista muistiinpa-
noistani, joissa kirjoittamani haikut
ja tankat nukkuivat unohdettuina
vuosikymmenid. Ravistelin ne hereil-
le, muokkasin osaa niista ja kirjoitin
uusia, sanoo Riika Helle-K otka.

Néin syntyi runokirja Kaiuttimessa
peipot (Rosetta Versos, 2023). Ru-

noissa yhdistyy mystiikka ja popu-
laarikulttuuri suomalais-japanilaisella
hybridilla.

Riika Helle-Kotka aloitti kara-
ten harrastuksen Niittykummussa
1980-luvulla japanilaisen sensein
opissa. Vaikka harrastus myéhemmin
loppui, niin japanilainen kulttuuri,
filosofia ja runous kiehtoivat jattaen
Kipinan kytemaan.

— Sen sijaan sensei jai Suomeen ja
toimii edelleen budotaitojen opetta-
jana, nykyisin Vantaalla arvostettuna
soshina, Riika Helle-K otka kertoo.

— Viehétyin alun perin Bashoon
haikujen ja tankojen tiiviiseen muo-
toon, jossa kuvataan elaméan hetkelli-
syyttd. Runoissani tavoittelen hetkeen
tarttumista kuten runossani: aamun
usvassa / jomei-san lukee mangaa /
luotijunassa / jokamies-paita paalla /
aivastelee maskiinsa/.

Pelkistetyt runot ovat monitul-
Kintaisia ja usein niissa esiintyy
vastakkaisia elementtejd. Nama

runot liikkuvat eri ymparistossa
nykyhetkestd menneisyyteen ja kie-
toutuvat mytol ogiaan, kuten runossa:
rauhassa kylpee / uimari avannossa/
pohjamudassa/ sammakot horrostavat
/ tuliketut huiskivat /.

— Japanilaisesta ja suomalaisesta
kulttuurista 16ytyy mielesténi paljon
yhteista ja siksi ne kiehtovat, sanoo
RiikaHelle-Kotka.

— Loytyypé runoistani Vainamaoi-
nenkin ja lapsille tuttu Pokémon. Eri-
tyisesti uteliaisuuteni herétti nuoriso,
joka on l6ytanyt japanilaisen popu-
laarikulttuurin muun muassa animen
kautta. Opettajanaperuskoulussaolen
ohjannut oppilaitani kirjoittamaan
haikuja jo alkuopetuksessa. Ne ovat
osoittautuneet loistavaksi tavutuk-
sen harjoitteiksi suomen kielessa ja
samalla keinoksi itseilmaisuun seka
inspiroivaks sanataiteeksi, josta op-
pilaani innostuvat. Toivon runokirjani
helpottavan kaukokaipuuta ja tarjo-
avan nojatuolimatkan suomalaiseen
jajapanilaiseen kulttuuriin.

RH-K/Toimitus

Nalkapeilista katsoo luuranko

MARJO OJALAMMI

NALKARETL.I
B

Marjo Ojalammin lokakuussa il-
mestyvd, joensuulaisen Kirjokansi
Kustannuksen kustantama Nalkapeili
-romaani kertoo murrosian kyn-
nykselld olevan tyton kasvutarinan
anoreksiasta toi pumi seen.

— Romaani sijoittuu etel&pohjalai-
seen pieneen maalaiskyl&an 1970-lu-
vulle, mutta se kuljettaa lukijansa
myds suomalaisen naisen historiaan
aina 1800-luvun puolivaliin saakka,
kertoo kirjailijaMarjo Ojalammi.

Romaanin pa&henkild on hieman
yli 10-vuotias tyttd, joka sairastuu
vaikeaan syomishairioon. Tytto laih-
tuu nopeasti ja lahes kuolee. H&n on
aina kokenut itsensd epatdydelliseksi
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ja on ulkonadstaan hapeissaan. Syo-
mishéirio tarjoaa hanelle oivan tavan
hallita elamaénsa ja tunteitaan.

Peilistéa katsoo luuranko

Kun tyttdé hoippuu eldman ja kuo-
leman rajamailla, h&n raahautuu
hiljattain kuolleen isoditinsa mokkiin.
Mammansa tuvassa tyttd sattumalta
katsahtaa vanhaan peliin ja nakee
karmean totuuden itsestdén: Peilist4
katsoo luuranko.

— Téstd herddmisestd lahtee tus-
kainentie kohti paranemista, rohkeaa
elamaa ja aikuisuutta, selittdéd Marjo
Ojalammi. — Talla matkalla tyttd
kohtaa paitsi kuolleen mammansa
myds muut esiditinsa kolmessa suku-
polvessa. He kertovat tytélle omasta
elamastdan ja naisen asemasta oman
aikansa yhteiskunnassa. Esiditien
viesti on, ettd tyttd selvida, koska
hekin ovat selvinneet vaikeuksistaan
— kukin omalla tavallaan.

Esiditiensd kertomuksia kuunnel-
lessaan tyttd ymmartaa, ettd aikai-
sempien sukupolvien henkinen ja
geneettinen perintd vaikuttaa myds

hénen kasityksiinsa itsestaan ja mah-
dollisuuksistaan elamassa.

Kollektiivinen muisti

Lopulta tyttd 16ytaa altistavien te-
kijoiden lisaksi myds kantamansa
vahvuuden ja selviytymiskyvyn,
koska esididitkin ovat selviytyneet
vaikeissa tilanteissa. Lisdksi han ka-
sittdd, ettd tdma kollektiivinen muisti
ei vaikuta vain haneen, vaan myds
kaikkeen hanen ymparillaan olevaan
todellisuuteen.

— Romaani on tarked lisa syémis-
héiridista kertovaan Kirjallisuuteen,
koska se kasittelee anoreksiaa su-
kupolvien jatkumossa ja ns. epi-
geneettisestd nakdkulmasta. Teos
kuvaa naisen aseman, identiteettien
jaroolien muutosta aikojen saatossa
tarjoten myos nakodalan mahdollisiin
syOmishairididen historiallisiin ja
yhteiskunnallisiin juuriin, toteaa
kirjailija.

Romaani on tarkoitettu kaikille
syOmishairidista, kasvutarinoista,
suomalaisen naisen historiasta ja
sukupolvien ketjuistakiinnostuneille
lukijoille, seka nuorille ettd aikuisille.

Teksti MO/Toimitus



L eena Sainion puhetta
puheesta runon muodossa

L eena Sainio:
Kirjosiipi — puhe(e)tta puheesta
runoja, Enostone 2023

Helsinkildisen Leena Sainion kolmas
runokokoelmaKirjosiipi — puhe(e)tta
puheesta valaisee puheen roolia eri
elaméntilanteissa. Se keskittyy pu-
heen merkitykseen tassa epdvakaassa
maailmassa. Runoissa hypéataan
kielen, puhumisen ja sen ymmar-
tdmisen maailmaan vajavaisuuksia
kunnioittaen, lempeésti ja huumoria
unohtamatta.

— Hyvaélla puhetaidolla pérjaa
pitkalle. Mutta kaikki eivét ole pu-
heviestinndn mestareita, muistuttaa
runoilija.

Kirjosiipi valottaa puhettaja puhu-
mistaerityisesti sen nurjaltapuolelta
Puheen- ja kielenkehityksen ongel-
mat, 4dnneviat, vaarinymmartaminen,
ihmissuhdemykkyys ja eri syista joh-
tuvapuheen katoaminen vaikeuttavat
kommunikaatiota ja hankal oittavat
elaméa.

Tarkeda teemaa lahestytdan tun-
teella: kunnioittavasti ja herkasti,
huumoria unohtamatta.
puhe on kuin sade
jatkuva vedentulo
kay hermoille
eika liian pitka kuiva
kausikaan tee ihmiselle hyvaa

Aidin tuntoja

Runokokoelma kaésittelee puhetta
erityisesti altavastaajan vinkkelista:
lapsen kielenkehityksellisid héiri-
oitd, puheen tuoton fysiologisia ja
psykologisia vaikeuksia, ihmissuh-
teiden kommunikaatio-ongelmia ja
eri sairauksien aiheuttamaa puheen
menetysta.

Kokoelman keskitsséd on nimi-
sikermé Kirjosiipi. Siind kuvataan
aidin tuntoja, kun selvia, ettd hanen
pienelld nepsylapsellaan on kielel-
lisen kehityksen erityisvaikeus (ent.
dysfasia).

— Oma esikoiseni on Asperger-oi-
reinen dysfaatikko, kertoo Leena
Sainio.

* Leena Sainio uudem runokokoelman keskitssa on nimisikerma
Kirjosiipi. Siind kuvataan aidin tuntoja, kun selvia4, ettd hanen pienella
nepsylapsellaan on kielellisen kehityksen erityisvaikeus.

— Ehka téssa on mukana jotain
vertaistuellistakin. N&ist4 ilmidista
on saatavillapaljon asiapitoistatietoa,
mutta mielestani on hyva, etté kerro-
taan myds tunteista, joita tdmankaltai-
setongelmat véistamatté aiheuttavat.

Sainion runouttaleimaausein vino
huumori, joka voi kukkia vérikkaana
elaman kovimmissakin paikoissa.

Laulupedegogi jalavarunailija

Leena Sainio tunnetaan my®s aktiivi-
senalavarunoilijana. Laulupedagogin
ammatti on ollut hyddyksi tassa runo-
uden fyysisessa lajissa.

Leena Sainion aiempaa tuotantoa
ovat runokokoelma Sarmaé sere-
nadissa (Pesd, 2019) lastenrunoko-
koelma Rapuooppera (Enostone,
2021) toimitusty® runoantologiaan
Susipaimen (Raikuu, 2021) pienoisro-
maani Leenu, Liinu ja Tiinu - rajansa
rinnoillakin (Enostone, 2022) seka
runoja ja muita teksteja useissa anto-
logioissajakirjallisuus ulkai suissa.

Teksti Eija Tuomela-Lehti
Kuva Leena Sainio
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Saila Susiluoto:
Carmen

runoja, 118 sivua
Otava, 2010

Ostarin sadehtiva nuorisokuoro (mu-
sikaalin tapaan elehtien) on Saila
Susiluodon runoteoksen Carmen
ensimmainen runo. Runo on Kirjoi-
tettu sydadmeksi, ja se paljastaa teosta
kantavan teeman ja tapahtumaympé-
ristdn; rakastamisen vaikeus urbaa-
nissa kaupungissa lasinvalkkeen ja
kaupallisuuden keskella. Teos koko-
naisuudessaan tutkii kieltd itsessaan,
mutta my®6s kielen toiminnallisuutta
konekielen kautta.

Runoilija Saila Susiluodon
(s.1971) runoteos Carmen tuli ela-
maani Kkirjakaupan alennuslaarista;
niistd, mitkd ovat tilassa nurkatettui-
na, vahan kuin hdpedméassa olemassa-
oloaan. Mutta vaikka hinta oli halpa,
runoteoksen arvo ei. Susiluodon
visuaalinen kieli, voimakkaat meta-
forat, epdsanat ja rytmiikka imevét
mukaansa. Teos edustaa modernia
proosarunoutta.

Teos on jaettu Bizet’n oopperan
Carmen (1875) mukaan neljaan
osaan. Jokaisessa teoksen o0sassa on
kaytetty tydvélineend runon muotoon
kirjoitusta, kdanndskonetta monikieli-
send kokeiluna seka rytmiikkaa (keh-
tolaulu, kuorot, flamenco). Oopperan
juoni on Susiluodolla tarinallisena
pohjavareend, mutta kronologista co-
pypastea ei teoksesta l6yda. Carmen
on proosamuotoista roolirunoutta,
missé nakokulmahenkilét Mikaela,
Jose ja Carmen vievét tarinaa eteen
pdin omin tuntein, havainnoin ja
reaktioin.

Carmen ilmestyy ostarille héyhe-
nissa ja paljeteissa Josen ihmetyk-
seksi. Puolikoneihmisen puhe on
rikkonaista epapatkaa ja kielioppi-
virheitd tdynnd. Carmen hapuilee
ihmismaailmassa, missé normatiiviset
sdannot ja tiukka moraali estavat
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Kigll menee
mankelista
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SAILA SUSILUGTO

sen tehtdvan, mit4 varten Carmen
on maailmaan luotu. Jose el kerro
Mikaelasta, raskaudesta; halustaan
olla vapaa. Sielultaan villi ja vapaa
Carmen antautuu Joselle. Raskaana
oleva Mikaela sérkyy. Tatd Carmen
ei halua; hén rakastuu toiseen. Jose ei
kestd jatetyksi tulemista, vaan tappaa
Carmenin. Mutta Carmenin kuolema
ei tapa vain Carmenia, vaan myds
Mikaelan ja Josen: miké&én ei ole niin
kuin ennen (jos koskaan olikaan).

Carmen luodaan rakastamaan

Teoksen alussa on poikkeuksellisesti
otsikoimaton runo. T&ssd suorasanai-
sessa tekstissa kuvataan, miten Tekijé
rakentaa Carmenin
...metallinpaloista, keinoihosta,
implanteista, mikropiireista. Puoliko-
neihminen Carmen on luotu vapaaksi
sieluksi, joka saa rakastaa kaikkea ja
kaikkia, ja on melkein kuin sielukas.
Sielu on Tekijalle ongelma, mitd on
hyva valttdd; ilman sielua valttaa
sekaannukset. Onko Tekija jumala,
vai autotallissa nyhertényt insingori,
sen saa lukija paattad itse. Tekijan
nakokulmasta ihmisten valiset suh-
teet ovat kivuliaita, ja siksi niitd on
syyta vélttdd. Runo méaérittd4 Car-
menin kohtal on: Sanottiin: nimesi on

Carmen, mene ja taiteile maailman
lankoja pitkin, olet lemped kone,
luotu rakastamaan, mutta et yhta ja
ainoaa. Tekijan tehtdvénannossa on
raamatullista henke&: mene ja rakasta
(avoimia suhteita)!

Carmenin kaannoskone:
Habanera

(Habanera:L’amour est un oiseau
rebelle)

Runo on teoksen ensimmadisen
osan ensimmdinen Carmenin oma
puheenvuoro. Susiluoto on vetanyt
alkuperéistekstin kahden eri kone-
kaantjan l&pi. Yhtymakohtia rans-
kankieliseen tai englanninkieliseen
tekstiin ei ole; uusi kieli on syntynyt.
Kuten lapsi opettelee kielt4, samoin
tekee Carmen. Koko runon olemus
on absurdi, mutta silti lukijana etsin
siité logiikkaa.

Carmen aloittaa eldméansa kysy-
myksell&: Jos olen, te haluaa?

Carmen méarittd4 olemassaolonsa
suhteessamuihin elollisiin objektiksi,
kohteena olevaksi.

Rakkaus on lintu, se soittaa taysin
turhaan kuvaa Carmenin asennetta
omistavaan parisuhteeseen; se ei ole
hé&nen juttunsa. Runon sanat eivét
sitoudu toisiinsa, gatusrakennelmat
hakevat epétahtisesti paikkaansa.
Mutta visuaalisuus toimii: voin
néhda haravaripsisen, muotiasuisen
ihmisnuken etsiméssé tarkoitustaan
neonval oisen kaupallisuuden keskel-
1a. Runon vélimerkitys huutomerk-
keineen kertoo Carmenin havaintojen
terdvyydestd ja ndkemisen riemusta;
kaikki hdnelle on uutta ja ihmeellist.
Carmen matkaa lapi teoksen itseddn
oppien.

Carmenin keltainen sydan

Runossa on kolme sékeistod. Teksti
sijoittuu teoksen neljanteen osaan, ja



on viimeinen, mitd saamme Carme-
nin nédkokulmasta tietdd. Saejako on
rikkonainen. Lauseita on pari alussa,
muuten runo on proosarunoudelle
ominaista tajunnanvirtaa. Koneih-
misen, likisieluisen Carmenin, kieli
on kehittynyt syntymastd huimasti.
Carmenin katse katsoo ulospdin,
hén tarkkailee ja havainnoi itseddn
maailmassa. Huomiot ovat terévié, ja
niilld on &ni. Luonto on tullut osaksi
Carmenia, ja se on hanessa kiinni.

Carmen kerdd muiden jattamaa
itseensé yrittéen tulla osaksi ihmisena
oloa. Carmen kokee olevansa siunat-
tu, vaikkalopun alku, kuolema, vaani
jo hénen ymparillaan.

Runon metaforat (esim. helletai-
vaan polyiset siirtokuvat, kesankiuas)
ovat rikkaita. Carmen yhtyy valoon,
tulee jélleen nousevaksi, kerad mui-
den jattdmaa itseensd yrittaen tulla
osaksi ihmisend oloa.

Runossa on aallokon liikkeen tun-
tu, seistadn veden ja olemassaolon
adrelld, kaikkea kuin viimeistéd kertaa
katsellen.

Yleisia havaintoja

Susiluodon runoteoksen tyylikeinot
ovat moninaiset. Erilaisten rytmiik-
kojen (mm. Flamenco) kéyttd, rikkaat
metaforat, sanojen vahvavisuaalisuus
ja niiden epatavanomaisuus (esim.
torméayskestava keiju, héyhensaap-
paat, sademetsdaamu), teoksen kuo-
ro-osuudet, runojen rakenned elkittel yt
sekd kuvamuotoon kirjoittaminen
rikastuttavat teosta, mutta tekevét
siitd myos haastavan luettavan.

Lyyrinen kamera zoomaa lukijan
katseen. Se poimii eri kuvakokoja
antaen nain kasityksen siita, missa
tilanteessa ja tunnelmassa nakokul-
mahenkildt vaeltavat onneaan ja
minuuttaan etsien. Sékeitten askel-
kuvioinnit, silmanrapayksen kestavan
tunne- ja havaintotilojen poiminta
sekd mielteiden véliin rakentuvat sil-
lat rikkaan sanavaraston kera tekevét
Susiluodosta runoilijan, mutta ennen
kaikkea sanamaalarin. Visuaalisuus
tursuaa lukijan silmiin; tasté teoksesta
voisi tehd4 elokuvan!

Anu Vihma

Mukavanherkka novellikokoelma

Pirjo Leimunen:
Kiitos ja anteeksi
Novellikokoelma

Kesuura Oy, 2012. 191 s.

ISBN 978 - 951 - 812 - 187 - 2.
Kansi: Anna-Maija Rissanen ja Jari-
Veikko Minerva

Pirjo Leimusen novellikokoelma
Kiitos ja anteeksi ilmestyi jo runsaat
10 vuotta sitten, mutta on yha sil-
miinasettuvan moderni ja kertookin
nykyajan naisista ja heidan elamaés-
taan, joskus nokkelin sanak&antein,
Hoyryéa kattilassa, joskus hyvinkin
sanataiteellisesti, Vieraiden lapsi,
jokatuo mustan itkun kurkkuun.
Toisinaan novelli jaa keskentekoi-
seksi, Muistamisen hinta, kun taas
Aikalisa pitd4 jannityksesséan ja saa
upean lopun, jollaista lukija ehka
viimeiseksi gjattelee. Kerronta on
juohevaa: Loppu hyvin, kaikki hyvin.
Novelli Kuolemaa vastassa paattyy

nainen kohotti lasiaan
lasissa oli meri ja
hé&nen kenk&nsa
siniset jaloissa
lila erhcys kohotti
nainen &antaan kardinaalille
lasissa oli meri ja
ilta oli kirkas.

Riitta Welroos

lumen tuloon: ”Aamulla sataa kevytta
lunta, sellaista, joka sulattaa vanhat
hanget.” Tassé novellin viimeisessa
virkkeessa on havaittavissa symbo-
liikkaa: novellin isd Onni Liikanen
on kuollut, -- jau u si lumi sulattaa
vanhan hangen, -- on katsottava
eteenpdin, tulevaan. Elavéé musiikkia
vie lukijan taas Madeiralle pieneen
seikkailuun, mutta pdaattyy, kun
pééhenkild menee naimisiin Hassen
kanssa. Ja koska héan tuntee niin,
ottaa hdn nimekseen tytténimensé
Makkosen.

K okoelman viimeinen novelli Huo-
maavainen ystava paattyy sanoihin:
"Paivastd tulisi kaunis.” Ja taytyy
sanoa, ettd tdma lause luonnehtii niin
”paivad” kuin Leimusen kokoelmaa
kokonaisuudessaan. Se jattaa lukijalle
seesteisen ja kauniin olon.

Kirjailija kayttd4 hyvia, kuvaavia
sanoja, kun "nainen vérjyy” ja keinu-
tuoli on "rampajalkainen”. Joidenkin
novellien nimet kétkevét ironiaa ku-
ten La&kéarin vika ja Huomaavainen
ystava.

Kirja siséltdd 18 novellia, joista
jokainen on erilainen. Leimunen on
kaikenlaisissa maisemissa kuin lintu
puussa ja on hyvin valmistautunut
kirjoittamiseensa. Ei ole kahta saman-
laistaluonnetta, ei kahta samanlaista
suhdetta, joten lukija ei millddn muo-
toa ehdi pitkastyd, vaan teksti kulkee
mukavanherkésti.

Riitta Welroos

Anna-Maija Rissanen: Sarjasta kivia 2,
muste paperille 2023
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Salainen armeija luo sekasortoa

Ville Kaarnakari
VARJO - Operaatio
Bravo-Alfa, 313s.
Minervakustannus
2023
Kovakantinen: ISBN
9789523759442
Sahkokirja: ISBN
9789523759459
Aanikirja ISBN
9789523759466

Vario

13 ‘I:Ipmann
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Ville Kaarnakarin VARJO — Operaa-
tio Bravo-Alfa ilmestyy lokakuussa.
Seonkirjailijan 19. kirjajaVarjo-sar-
jantoinen teos. Varjo on suomalaisen
tiedustelun salaisin ryhma — sitd ei itse
asiassa ole olemassakaan.

— Kirjan tapahtumissa eletdan
tat4 paivad. Lukujen otsikoissa on
paivamaara. Valilla huomasin Kkir-
joittavani lukua, jonka otsikossa oli
sama péivé kuin kalenterissa, kertoo
Ville Kaarnakari.

Kirjan tapahtumat alkavat, niin
kuin suurten katastrofien tapahtumat
yleensakin, varsin pienestd signaalis-

* Salaisen armeija - Black Army
eli Bravo-Alfan tehtavana on luo-
da sekasortoa Euroopan maissa
ja siten heikentda niiden kykya ja
tahtoa auttaa Ukrainaa. Keinolla
milla hyvénsa. Tasta kertoo Ville
Kaarnakarin uusin romaani.

ta. Siitd kuoriutuu sipulin tapaan aina
uusi kerros ja uusi kerros lopullisen
ratkaisun kétkeytyessa monimutkai-
sen tapahtumaketjun paahan.

Kirjassa liikutaan Suomen lisaksi
Saksassa, Ruotsissa, Virossa ja Bel-
giassa. Suomalaiselta ongelmalta
alkuunsa vaikuttanut tapahtuma kos-
kee koko Eurooppaa. Terroriaalto on
lahempana kuin koskaan.

Kirjan nakdkulma on tieduste-
luorganisaatioiden toiminnassa ja
yksittaisissa toimijoissa, joiden panos
muuttaa tapahtumien kulkua. Kaikki
tapahtuu pinnan alla. Harva saa ikina
edes tietoonsa, miten lahella taydel-
linen kaaos oli. Se, mika vaajaamatta
tulee nékyviin, muunnetaan kuulos-
tamaan ja ndyttdmaan joltakin aivan
muulta.

— Tervetuloa mukaan tiedustelun
sal ai seen maailmaan, toivottaakirjai-
lija. — Epavakaan maailman nostama
uhka koetaan myds Euroopassa.

Teksti VK/Toimitus

Murhattiinko Diana sittenkin?

Kirjalija Tapio Kuosman lagja tuo-
tanto kasitta tietoa, runoa, proosaa;
43 teosta l&hes viiden vuosikym-
menen aikana. Ammattiin — juristi
mm. UM:ssd ja KHO:ssa — liittyvat
lakiteokset ovat oma ryhmansd, kau-
nokirjallisuus omansajauusimmassa
Prinsessa Dianan kuolema — avoin
tapaus Kuosma jatkaa avoimesti
poleemisten, jopa provokatoristen,
pamflettiensa sarjaa (Kennedy, Es-
tonia). Auktorisoituna k&antdjana
(englanti, ranska, ruotsi) han kykenee
tutustumaan alkukieliseen lahdeai-
neistoon. Kun 170-sivuisen kirjan
lahdeaineisto ké&sittad seitsemén
sivun verran padosin kansainvalista
tutkimuskirjallisuutta, viranomais-
raportteja sekd analyysejd, niin
pamflettiin (termi hyvassa mielessd)
kannattaa suhtautua kohtuullisella
vakavuudella.

Saatesanoissaan Kuosma Kkiittaa
mm. niit4 tutkivia toimittajia, jotka
ovat olleet keskeisessé asemassa, kun
alkuperdinen uutisointi julisti papa-
razzit sekd huume- ja kénnipdisen
“autokuskin” aiheuttaneen sydénten
kruunaamattoman kuningattaren ja
tdmén miesystavéan kuoleman. Luki-
jan han kutsuu jannittavaan tehtvaan
“toimia epdvirallisen juryn jasenend”.
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Tapio Kuosma

Prinsessa Dianan kuolema — avoin
tapaus. 171 sivua

Atrain & Nord 2023

Jamihin Kuosman tutkimaaineisto
johtaa: auto-onnettomuuden (1997)
syiden pikainen selvitys ei tyydytta-
nyt. Onnettomuus tapahtui Pariisissa,
joten ensimmaiset tutkimustulokset
olivat ranskalaisia. Aukkojaoli liikaa.
Tamé johti brittitutkintaan vuonna
2004. Kahden vuoden kuluttua se
valmistui ja kahta vuotta myéhemmin
tutkintatiimi paatyi tulokseen, etta
“autoturma ei johtunut salaliitosta
auton matkustajan tai matkustaji-
en murhaamiseksi”. Seuraavaksi
kuolemansyyntutkijan tutkinnan
jalkeen brittien valamiehistd (jury)
péatyi tuomioon "laiton tappaminen,

takaa-gjavien ajoneuvojen ja Merce-
desin tdrkedn huolimaton ajaminen”.

Kuosma luonnehtii valamiehistén
tuomiota "varsin kiinnostavaksi”: se
katsoi, ettd "kolarin aiheuttivat tai sii-
hen vaikuttivat osaltaan takaaajavien
autojen nopeus ja ajotapa”. Aineiston
lisdéntyessa tutkimatta jaivat edelleen
"takaa-ajajat”, paparazzimotoristit,
muutamat poukkoilevat autot. Miksi
tutkinta paattyi? Miksi autoja ei tun-
nistettu? Miksi 250 tarkeaa todistajaa
(mm. silminnakijoitd) ei kuultu? Ja
kun ei kuultu, ja kun ilmeni, etté& kol-
men Kirjaimen jarjestdjen — ja brittien
oma kirjain-numero-yhdistelmén
— Bondit olivat sattumalta samassa
hotellissa kuin sydanten kuningatar,
niin vastaamattomien kysymysten
sarjasen kuin kasvoi.

Kuosman kirja pureutuu syvem-
mélle ja syvemmalle. IIman sen
kummempiakonspiraati oteorioitaon
vaistamatta kysyttava — mitd Kuosma
ei suoraan tee — murhattiinko Diana
siksi, ettd hanen toimintansa (miina-
kielto, kdyhyys, HIV) oli uhka: han
sai ihmiset miettimaén "vaaria asioi-
ta”. Ja vaara oli rakkaus (arabimus-
limi), jota ei haluttu ehka jo piakkoin
kuninkaaksi kruunattavan Williamin
ja tdman veljen isépuoleksi...

Pentti Peltoniemi



Kirjalinen

tahdon rahasi

Eija Tuomela:

Rakas, tahdon rahasi

257 s. BoD — Books on Demand,
Helsinki, Finland. 2023

ISBN 978-952-33-0915-9

ISBN 9789528033868 (e-kirja)
Kansi: Ants Vahter
Kirjaonilmestynyt pokkarina
nimelld Rehellinen Sauna (Kesuura
2021)

Eija Tuomelan romaani Rehellinen
sauna on nyt uudistettu ja tdhan péi-
vaan paivitetty versio nimell4 Rakas,
tahdon rahasi kolahtaen aihepiiriltdén
gan hermoon. Fiktiivinen romaani
eroaa alkuperdisesta paitsi nimeltaén,
niin myos ulkoasultaan. Palapelin-
omaisesti rakennettujen tarinoiden
paahenkilot 16ytyvat erillisessd hen-
kildhahmoluettelossa ja siséllysluet-
telo paljastaa tapahtumien areenat.
Tarpeeseen tulee mydos kirjassa esiin-
tyvien finglishin ja ojibwen sanojen
kaannokset. Tarinoissa esiintyvat kau-
pungit ja kylat on merkitty viimeisen
aukeaman maailmankartalle. Tosin
en kehottaisi lukijaasuunnittel emaan
spontaania lomamatkaa Tuppion ky-
14an Kainuuseen. Kuten en Kaliforni-
an Sundew Bogiintai Israelin Dolina
Rassolaan, jotka kaikki ovat fiktiivisia
—kaikki muut ovat todellisia paikkoja.

Tamaéan uudistetun romaanin pol-
kaisee kayntiin yhati yli kaksimet-
rinen fintiaani Edward Trustworthy
Stanton, joka asuu Kaleva-nimisen
pikkukaupungin liepeilld Michi-
ganissa. Veteraanina Edward on
tienannut elantonsa pitdmalla puilla
ldmmitettavad saunaa tukkimiehille

ja metsastgjille. Tosin nyt Edward
kaipaa itselleen uutta saunottajaa
viimeisimman heitettyd tuosta noin
vain henkensa.

Stantonin villiintyneen pihan por-
tille ajaa auto, josta loikkii ulos
pariskunnan rouva jattden miehensa
autoon ratin taakse odottelemaan.
Pian selvia, ettd suomalainen paris-
kunta on opastusta vailla. Stanton,
normaalisti vahapuheisena, uppoaa
yllattden keskusteluun rouvan kans-
sa. Viehattava sinikukkamekkoinen
nainen kertoo, ettd he haluavat 16ytaa
Kalevan kuuluisan pullotalon ja ku-
vata samalla suomalaisia katukyltteja.
Rupattelun paatteeksi nainen kutsuu
Stantonin Tuppioon, jos tdma joskus
sattuis tulemaan oikeaan Suomeen.
Pariskunta poistuu ajo-ohjeet saa-
tuaan.

Eipé aikaakaan, kun Stanton-rau-
kan unet keskeytyvat jalleen uuden
seurueen saapuessa pihaan. Talla
kertaa saunomaan. Nelja miesté ja
Milana puhuteltu nainen péésevét
saunaan lupaamalla sen itse lammit-
tad. Loylyreissu ei kuitenkaan paaty
rennosti, silld saunan seinustalle jate-
tadn ruumis, iso mies. Seurueen muut
miehet kaahaavat poispaikaltatuhatta
jasataa, jattaen jalkeensad myds Milan.
Yhdessa Stanton ja Mila hankkiutuvat
ruumiista eroon.

Naisté kahdesta irralliselta vaikut-
tavasta tapahtumasta lukija paasee
rakentamaan kirjan kappal ei sta muo-
dostuvaa palapelia. Siséllysluettelon
mukaisesti lukija kulkee tarinoiden
matkassa ympéari maailman. Naen-
naisesti toisilleen tuntemattomat ja
merkityksettémaét henkil6t kohtaavat
jajohdattavat lukijaakohti nettirikol-
lisuuden ja identiteettivarkauksien
petollistamaailmaa. Kaikkineen mat-
ka kulkee suomalaisten, fintiaanien
ja intiaanien asuttamilta pohjoisen
Amerikan syrjaseuduilta entisaikojen
tapaan elavien amishien ja Ruijan
kveenien kautta kauas pohjolaan,
Kainuun korpeen, Suomeen. Aika-

janaa avataan lukijalle musiikin ja
miljéon avulla.

Rakas, haluan rahasi tarjoaa sité,
mihin Kirjan nimi viittaa — nimittdin
tdman hetken puhutuimpien aiheiden
aarelle — nettihuijauksiin ja identi-
teettivarkauksiin. Lukija voi jaada
pohtimaan tarkemmin, kuka onkaan
se "kaveri”, joka haluaa ystavyyttasi
Facebookissa? Tai kuka huitaisee
oikealle ndhdesséan Tinderissa pro-
fiilisi? Mihink&an ei voi endé uskoa.
Sosiaalinen media tuntuu pursuavan
tehostustarinoita, jotka eivat kerro
useinkaan ihmisen eldmasté kaikkine
murheineen, vaan onnistunei sta suo-
rituksista, joilla haetaan tykkayksia.
Vai onko vield olemassa aitoa valit-
tamistd, kiinnostusta lahimmaisesta?

On helppo huomata, ettd Tuomela
on perehtynyt syvallisesti nettihui-
jarien kayttaytymiskaavoihin. Tama
tulee erinomaisesti esille luvussa
Erfurt, Saksa, jossa perin uskonnolli-
nen Helmut kdy kirjeenvaihtoa penn-
sylvanialaisen amiss Maryn kanssa
uppoutuen nuoren naisen vaikeuksia
tdynna olevaan elamaan koko syda-
mestdan. Kirjeenvaihdosta ndytetaan
vain Helmutin osuus, joka toimii
erinomaisesti tunnelman lugjana.

Mutta ihmiselld on kaipuu rakkau-
teen ja tarinoista [6ytyy myos inhimil-
lisyytta. Loytykd sitten rakkautta —se
jaa lukijalle tutkittavaksi!

Kirja tarjoaa tiivistempoisen, kou-
kuttavan lukukokemuksen, joka
kirjaimellisesti avartaa maailmaa.
Jos jotain, niin toivoisin Tuomelan
hyddyntavan tietdmystaan vuosikym-
menien aikana hankituista amerikan-
suomalaisten historiasta ja kulttuu-
rista sekéd ilahduttavan tiedonjanoisia
vaikka luennoilla tai tietokirjalla.
Tassd vaiheessa voin vain kiittaa Eija
Tuomelaa kirjoittamastaan fiktiivises-
ta romaanista Rakas, tahdonrahasi ja
jaén odottamaan Kirjailijan seuraavia
opuksia.

Eija Dunderfelt

Suloisimmalle ihmiselle

Katsot tahtia pimeénd yona,
poimit kukkia elokuun paivina,
maalaat meren ja taivaanrannan.
Missé on elamasi roso,

se joka erottaa elaman runosta?

SailaFinne
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Inkerinsuomalaisen
perheen pakolaisvuodet

Inkerinmaan Seppalas

Kari Savolainen:

Valtteri Inkerinmaan Seppalasta.
Omakustanne. Jyvaskyla 2023, 250
sivua. Digipaino Kirjaksi.net

Kari Savolainen (s. 1955) on tuttu kai-
kille kansainvélista huippujaakiekkoa
seuraaville. H&n on 1990 -luvulta asti
seissyt mm. sek& Suomen etta Slove-
nian maajoukkueiden pelagja-aitiossa
valmentajan tai joukkueenjohtajan
ominaisuudessa. Kaulaansa han on
saanut mm. MM-pronssit valmen-
taessaan Suomen naismaagjoukkuetta
ja miesten magjoukkueen johtajana
MM-hopeaa. Hanessa on paljon
samaa kuin valmentajakollegois-
saan, latkan Erkka Westerlundissa
ja Aravirrassa seka futiksen Kaner-
vassa tai koriksen Dettmannissa:
silmiinpistavan rauhallinen kuumien
otteluiden presseissa, analyyttinen ja
kielitaitoinen.

Tama johdanto on valttamaton,
silld tuskin miest4 tuntematon olisi
odottanut, ettd "kyna tai tussi” pysyy
Savolaisen kadessa muulloin Kkuin
piirtdessddn ohjeita pelaajille tai
Kirjoittaessaan valmennusoppaita.

Naetkd naamoja -
havaitsetko
haamuja?

"Rumat kuvat”
kertovat
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Mutta: kesalla ilmestyi Savolaisen
“esikoinen”. Valtteri Inkerinmaan
Seppalastd on omakustanteiden
aatelia: hyvin kirjoitettu, rakenne
selked, kokonaisuus pysyy koossa—ja
huumoriakin on. Kirjaon romaaniks
Kirjoitettu tietokirja, joka perustuu
tositapahtumiin. Kirjailija maérittelee
sen oivaltavasti dokumenttiromaa-
niksi. Haastattelujen lisaksi han on
tehnyt havaittavan, merkittavan, tyon
kyetékseen sijoittamaan tapahtumat
historialliseen kontekstiin. 250 sivuun
tarkistettavaa on riittanyt.
Valtteri-kirjan keskushahmo on
Karin vuonna 1930 syntynyt isd. Valt-
terin, hdnen vanhempiensa sukujen ja
niiden l&hipiirin juuret 16ytyvat ruot-
salaishistorian jalkeen inkerinsuoma-
laisesta Seppaléan kylastd, maaperasta
ja ympaéristosta. Sielld Savolaiset
olivat eldneet ja viljelleet maata parin
sadan vuoden ajan. Linnuntietad mil-
joonakaupunki Leningradiin oli vain
parikymmenté kilometrid. Sinnekin
Valtteri ehti lapsena tehdd kauniisti
kuvatun matkan ennen kuin kaikki
muuttui. Perheen kotikieli oli suomi
mutta venajaékin puhuvia oli.
Kesékuussa 1941 Saksa liittolaisi-
neen, yhtena Suomi, alkoi toteuttaa
Barbarossa-suunnitelmaa. Saksan
joukot etenivét Baltian maiden l&pi
kohti Leningradia. Kesan lopulla ne
saavuttivat myds Seppaldn kylan.
Tasta alkaa Savolaisten perheen siir-
tolaiselama, sotapakolaisuus paattyy
virallisesti ja lopullisesti vasta 23.
marraskuuta 1962 tasavallan presi-
dentti Urho Kekkosen hyvaksyttya
valtioneuvoston kokouksessa "auton-
kuljettaja Valter Savolaisen” ja hanen
lastensa kansal ai suushakemuksen.

Suomeen muutosta oli kulunut 18
vuottal

Talvella1942 Valtterin vanhemmat
johdattivat pakolaisperheen Lenin-
gradin kupeesta, tavaravaunuissa,
Tallinnan liepeille hatatilamajoituk-
siin ja keséstd 1942 maatilatdihin.
Lasten koulunkaynti katkeilee ja
Valtterikin osallistuu miesten tdihin —
iso ja vahva kun on. EI&mé helpottuu
hieman, kun hellattomien maakuop-
pien, latojen ja piikkilankaparakkien
sijaan yosija l6ytyy piha-aitoista ja
mokeistd. Myds ruokatilanne paranee
oleellisesti.

Iséntaperheitd kuvataan lammolla,
my0s heidan luonteitaan ja toilauk-
siaan sellaisina kuin ne ovat jaaneet
12-13-vuotiaan mieleen. On lap-
senpaastajan avustamista, rintama-
karkureita, juopottelevaa iséntaa...
Ankeassakin eldméssé on varia.

Helmikuussa 1944 pakolaisilla on
ratkaisun paikka: yrittadko paasta
Suomeen, jonne miesten sotiessatar-
vittiin maatiloille tydvoimaa. He péa-
sevat. Astuessaan laivaan kannettavaa
oli véhén. Sota oli vienyt kaiken, pa-
hinta oli menettaa vaippaikainen lapsi
—ja hienointa, ehké huolestuttavinta,
saada perheeseen yksi uusi. Viisihen-
kinen pakolaisperhe sijoitettiin ensin
Varsinais-Suomeen, edelleen maa-
taloust6ihin, ja muutaman vaihdon
jalkeen vuodesta 1946 Pirkanmaalle
Mantan ja Keuruun kulmille.

Savolaisen dokumenttiromaani on
vahva, traaginen, mutta paallimmai-
seksi jaa vahva myonteisyys — sel-
vidminen sotien kauheuksista. Poik-
keuksellisesti Savolaisen romaanin
haastatteluihin perustuvistadialogels-
ta ei heijastu katkeruutta, syyttelya.
Valtteri tekee ty6td, avioituu, perustaa
oman perheen. Lapset koulutetaan.
Sodat veivat, rauha toi. EI&ma jatkuu
seuraavissa sukupolvissa.

Pentti Peltoniemi

Netissa on sivusto, jonka nimi
on Néetko naamoja? Sen kuvis-
sa ihmiset hahmottavat olioita.

Tassa lehdessa on kuvia tal-
laisista esiin pyrkivistd hahmois-
ta. Ne eivat ole suurta taidetta.
Mutta kuten kérpasetkaan, eivat



Kohti valkoisten huntujen heimoa

Kirstl Maenpdd o.s. Vilkuna

Kirsti Méenpéé o.s. Vilkuna:
Kohti valkoisten huntujen heimoa.
Kétildoppilaana 1965 — 1968.

140 s. Vaylékirjat 2023.

Tekij& muistelee oppilasaikaansa
Kétildopistolla ja tulee samalla kir-
joittaneeks kiinnostavan dokumentin
yht&altd katilon koulutuksesta ja
tyostd 1960-luvulla sekd toisaalta
siitd, millaista on muuttaa pitkén
matkan takaa Pohjois-Pohjanmaalta
paadkaupunkiin. Tutuksi tulee sekin,
millaista oli opiskelijan niukka arki,
ensin asuntol assajasitten nuorenapa-
rina vuokra-asunnossa.

Kirjassa vuorottelevat tekijan ker-
ronta ja vanhempien sdilyttamat Kir-
jeet, joita han opiskeluvuosien aikana
on kirjoittanut kotiin.

Yhteydenpito on ollut tiivist, silla
koti-ik&vé vaivasi usein. Helsingista
Nivalaan kulki Kirjeitd ja Nivalasta
Helsinkiin paketteja, joissa oli ries-
kaa, ruisleipad, perunoita sek &idin
tekemid vaatteita ja isén tekemia nap-
pulaverhon osia. Haatkin valmisteltiin
kirjeitse. Valilla tiukka opiskelutahti,
vaativat tentit ja intensiiviset tydssa
oppimisjaksot auttoivat unohtamaan
kaipauksen. Arjen kuvaus on kirjeissa
autenttista ja tarkkaa, huumorin ja
ldmpiméan sarkasminkin sévyttdmaa.

Koti-ikévaa lievensi samasta pi-
tajasta tulevien Nivala-Rinki, johon
nuoripari osallistui, seka korttiseurat
ja jumalanpalvel ukset, joissa veisuu
oli kuitenkin heikkoa. LOysinpa
tiedon siitékin, ettd Kirsti ja Jouko
olivat Munkkiniemen kirkossa to-
dennakadisesti juuri silloin, kun sielta
televisioitiin Lasse Martensonin
moderni jazzmessu "Voiko sen sanoa
toisinkin”. Se on kaikkien sen jalkeen
syntyneiden erityismessujen edella-
kavija. Kirjeessd Kirsti kertoo tele-
visioinnista ja miettii hauskasti, mitéa
kotikylalla messusta sanottaisiin.

1960-luvun lopun yliopistomaail-
man kuohunta ei tainnut katildoppi-
laitakoskettaa. Perheen perustaminen
ja tyollistyminen olivat nuorelle-
parille tarkeitd. Esikoisen syntyma
keskeytti Kirstin opinnot, mutta
omakohtainen kokemus syvensi mel-
kein valmiin kétilon osaamista. Iso-
vanhemmat tulivat avuksi hoitamaan
lasta ja niin Kirsti sai opinnot paatok-
seen. Savonlinnan kauttaperhe palasi
synnyinseudulle K algjokilaaksoon.

Olen ymmartanyt, ettd Kirsti Méa-
enpéé on kehittanyt vahvasti katilon
tyOotetta ditié ja lasta huomioonotta-
vaan suuntaan. Vield 60-luvulla diteja
kutsuttiin potilaiksi ja lapsi tuotiin
sydmaan tasatunnein.

Kuvaava ero kéytannoista verrat-
tuna nykyaikaan I6ytyy sivulta 106
”Siind sitten puhuttiin vuoron peraén
aidin ylitse, eikd kukaan kysynyt
ainuttakaan kysymysta didilta, jonka
vointia oltiin porukalla tarkistamas-
sa.” Kyse oli ladkarinkierrosta, johon
osallistuivat 148kari, kandit, katilot
ja katildoppilas, jonka tehtava oli
selostaa didin tilanne.

Kirja oli mukava aikamatka lahes
kuudenkymmenen vuoden taakse.
Lammin Kiitos tekijélle ja kustan-
tajale.

Jaana Marjanen

Gardeletto

Kuljin sielld kerran, Gardeletossa,
jonka ilmassa leijui jokin lilanvérinen
tautimainen tuntu, joka oli saanut
valtaansa osan kaupunkilaisista. Voi
olla, etté se oli rutto, espanjantauti tai
korona, en tiedd. Vaeltelin kaupun-
gin, kutsukaamme sitd Gardeletoksi,
kujilla, kaduilla. Joka puolellakuului
italialaista laulua.

Lopultaolinlaitakaupungilla, jossa
nékyi muutamia ihmishahmoja. Me-
nin erdésté portista siséan ja jouduin
keskelle labyrinttid. Vaeltelin siina
ja yritin péésta ulos, mutta turhaan.
Tunsin, miten kauhu Kuristi kurkkua-
ni, hengitykseni salpautui ja minut
valtasi pakokauhu. Tormadilin seiniin,
eikd aikaakaan, niin labyrintti avautui
ja olin jossakin sisdpihalla. Minulla
oli harmaa sadetakki yll&ni, olin pu-
kenut sen ilman koleudenkin vuoksi.
Katselin pastellinvarisen rakennuksen
portaikossa seisovaa hahmoa, joka
lahti kulkemaan minua kohti. Hanell&
oli valkea anjovistakki, joka sielld oli
muodissa. Han oli tummaihoinen.
Menimme rakennuksen toiselle puo-
lelle, perékkéin ja eteemme avautui
inhorealistinen maisema, keskeneréi-
sié kivikasoja, laudanpéatkid. Katselin
sitd hetken ja lahdin sitten takaisin.

Menin kiertéen takaisin. Yhtakkié
olin suurella torilla ja véked virtasi
joka puolella. Kysyin erdaltd kes-
ki-ikaiseltd mieheltd, mihin kaikki
olivat menossa. Héan kertoi minulle,
ettd paavi tulee keséasunnoltaan tdnne
Gardel ettoon.

Eika aikaakaan, kun néin aivan kuin
pienen pisteen korkealla ylhaalla. Ko-
vaéanisista kaikui kieli, jota paavi pu-
hui. Italialaiset olivat innoissaan, he
kuuntelivat, ilmehtivét ja taputtivat.

Hyvé olo virtasi minuun. Kuulin
kellojen soivan. Aédnessa oli heratys-
kelloni. Matka GardeletostaHelsingin
Etela-Haagaan sujui viivytyksetta.

Riitta Welroos

tuhannet hahmoja nékevét voi
olla kokonaan vaarassa.

Alkuperainen kuva (vasem-
malla) esittda hautausmaan
kiviaitaa. Ovatko esiin pyrkivat
aidan taakse haudattuja vaiko
omaisia?

Samalla tavalla voi mihin ta-
hansa ndkemaamme sisaltya
tarina, joka odottaa kirjoittamis-
taan. Kirjoita se Eliakseen! Voit
[&hettdd myos kuvan.

Mita sina naet?

Toimitus
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Hovinsaarl

Ensikaynnill4 Kotkan Hovinsaaressa
en oikeastaan kiinnittdnyt maantie-
teeseen huomiota. Se oli luokkaretki
keskikouluaikana, p&dasiana matka-
seura ja bussikyyti, ja Hovinsaaren
halki agjettiin Kotkan keskustaan.

Poikettiin my6s Langinkoskella
tsaari Aleksanteri 111:n kal astusmajaa
katsomassa. Tietysti majatuntui aika
vdahattelevalta ilmaisulta. En hah-
mottanut vélimatkaa, luulin oltavan
jo pajon kauempana itse Kotkasta.
Mutta kiinnostavansoliseva paikka
on Hovinsaarella, kuten myéhemmin
tulin huomaamaan.

Seténi muutti perheineen Kotkaan,
la&kariksi keskussairaalaan Hovin-
saarelle. Uuden valtavanruskean
rakennuksen néin serkkujen lahet-
tdmassa postikortissa. Paikalla oli
aikaisemmin kulkutautisairaala ja sité
kutsuttiin Kolerakallioksi.

Ei aikaakaan, kun vierailin Kotkas-
sa. Sinne paési moottorijunalla. Se oli
erikoinen yhdistelmd, jo kastissaan
heikentyneen harmaan, punaraitaisen
Dm 4 -kiitojunan, 1950-luvun Valme-
tin huipputuotteen, moottorivaunu
veti kolmea tavallista puuvaunua.
Jéin alas Paimenportin seisakkeella,
serkku oli vastassa. Asetuin laékarien
asunnoiks rakennetun rivitalon yh-
teen huoneeseen. Koillisessa kohosi
karulla méelld mahtava iltaruskon
punaama sairaala, lannessé pilkottivat
Kosulaisenpohja ja Munsaari.

Oppikouluvuosieni keskeisia fir-
man nimid on Metsolan apteekki.
Harrastimme serkun kanssa kemiaa,
tuossa apteekissa asioimme joitain
kertoja ja han kotkalaisena paljon
useammin. Han toi Vihtiin Metsolan
apteekin tuotteita. Semmoisia, joita
ei taatusti nykyéaén saisi apteekista
ilman kemian opettajan (mieluum-
min vanhemman lehtorin) papereita.
Kaikki kemikaalit eivat suinkaan
olleet vaarallisia, enin osa todenna-
koisesti harmittomampia kuin moni
reseptivapaa laéke liikaa nautittuna.
Turvallisuuden varjolla apteekit paa-
sivét sittemmin eroon vaivalloisista,
harvoin kysytyistd ja kiusallisen huo-
keista kemikaal eistaan.

Metsolan apteekista sai kauniita

16 Elias 2/2023

suoloja, tinkimattémansinista ku-
parisulfaattia CuSO4 tai kalium-
permanganaattia KMnO4, mustaa
jauhetta, jokaliukeni erlenmeyerkol-
vissa veteen vastaansanomattoman
tummanpunaisena kuin karkaditee.
Metsolasta sai myds keltaisia luon-
taiskaupan pastillin nakdisia kiteita,
uraaniylinitraattia UO2(NO3)2.
Serkusta tuli insinddri, minusta hu-
manisti, molempiin vaikutti paits ke-
mikaalien heraldisen selked kauneus
myos kerdilijdaméainen pyyteeton,
ensyklopedistinen ilo, etté tassa nai-
td kaavojen kuvaamia aineita aivan
oikeasti on k&sissaimme.

Aitini oli paitsi sairaalan osaston-
hoitaja myds Sotkamon apteekkarin
tytdr. Han suhtautui kemikaaleihin
asiantuntemuksen sekaisellapelolla.
Aidin lapsuuden apteekkivalikoi-
ma oli yhden rakennemuutoksen
takana. Metsolasta olivat jo aikaa
sitten kadonneet espanjankarpaset ja
pirunpaska. Eivathan didista savuava
rikkihappo ja verilipedsuola kovin
mukavilta tuntuneet kylpyhuoneen
kaapissa hammastahnojen ja papil-
jottirullien seassa.

Totta kai rajahdysaineet liittyivat
kemian harrastukseen. Tosin erona
moniin paukuttelijoihin meilla oli
touhussamme jonkinmoinen raffi-
nement, kemiassa kiinnosti muukin
kuin rajahdykset.

Mustanruudin olisimme saaneet
aikaan ilman Metsolan antimiakin,
hiilta 16ytyi mista vain, salpietari ja
rikki olivat hankalampia, joskaan
eivat mahdottomia hankittavia.
Astetta kunnianhimoisempi tavoite
oli savuton- eli pumpuliruuti eli
nitroselluloosa. Erityisesti kiehtoi
Jalo Wuorisen Rajahdysaineopin ai-
heeseen johdatteleva kohta: "Kauan
on nitroselluloosa ollut tunnettuna,
mutta lieneekd mikaan toinen rajah-
dysaine vaatinut niin pitkdaikaista
kokeilua ja niin monia kokeilun
uhreja kuin nitroselluloosa, ennen
kuin ihmisély oppi tuntemaan tdmén
rajahdysaineen oikut ja luonteenomi-
naisuudet.”

Mitépa aikailemaan, sekoitettiin
dekantterilasissa typpi- ja rikki-
happoa, siihen kastettiin pumpulia,
huuhdeltiin ja kuivattiin vaalean-
ruskeaksi muuttunut puuvilla. Kylla
se sitten paloikin vikkelasti. Mutta
rajahdysaineharrastuksen isona juttu-
nasiinsi kumminkin nitroglyseriini,

viimeinen, ylittdmatén palkinto. Siis
taastyppihappoaastiaan jasekaan rik-
kihappoa. Nekin oli hankittu Metsolas-
ta samoin mukaan lisattava glyseriini.
Koetehtiin ulkorakennuksessaVihdis-
sé. Kokeeksi se jaikin, syovyttava seos
rupesi kuohumaan ja roiskui pitkin
seinid, ei sentdan rajahtanyt. Meille
kelpasivat ovi ja piha.

*

Setd sai paremman vakanssin Nur-
mijarven Kiljavalta, serkut l&htivat
maailmalle, elamé&ani tuli kemikaalien
tilalle muita preferensseja. Minulla ei
enad ilmennyt asiaa Kotkaan, ei nel-
jaan vuosikymmeneen. Paitsi kerran,
oli tydmatka siihen suuntaan, poik-
kesin huvikseni Kotkassa. Siing tuli
vakisinkin ajettua Hovinsaaren paastéa
paahan, moottorijuna oli korvauttu
séhkojunalla, punainen Sm 1 kiiti kohti
Kouvolaa

Perhedllistyin ja sain lapsia. Poika
meni Abo Akademihin kielid luke-
maan, muttakaipasi kouriintuntuvam-
paa. Han kouluttautui kellosepaksi,
harjoitteli Sveitsin Le Loclessa ja tyos-
kenteli mikromekaanikkona Espoossa
seké kelloseppédna Turussa. Ongelma
oli kaksijakoinen tulevaisuus. Luvassa
joko vuosikymmenten puurtaminen
koneenosia viimeisteleméssa tahi
sitoutuminen omaan firmaan. Vield
yksi ammatti olisi hyva. Poika ha-
keutui merikapteeniopintoihin Kaak-
kois-Suomen Ammattikorkeakoulu
XAMK:iin —minne muuallekaan kuin
Kotkan Hovinsaarelle? Héan asui per-
heineen kaupunginosassa, jonka nimi
on koko saaren mukai sesti Hovinsaari.
Sen kulmat tulivat kahta koiraa ulkoi-
luttaessa minulle tutuiksi, valilla sihisi
rantakddrmeitd Vasikkasaarentien var-
rella. Poika tahysteli ndkyvia laivoja ja
kertoi niista.

Paimenportin seisake oli ennallaan,
matkustajajunia kulki kohtalaisen
usein. Erikoisin néhtavyys oli yksi-
tyisrautatien iso Dr 18, tSekkildis-
valmisteinen tavarajunaveturi. Van-
hempi lapsenlapsi meni Hovinsaaren
kouluun. Sairaalan vaiheille e tullut
asiag, paremmin tutustuin saaren kaak-
koi sosaan.

Kavin ensi kertaa vuosikymmeniin
Langinkoskella, lapsia viehdtti rik-



konainen, metsén katkema purover-
kosto, johon Kymijoki tulva-aikoina
nousee. Erikoinen on laaja pysa-
kdintipaikka, ei ole asfalttia tarvittu,
autot jatetddn tasaiselle paljaalle
kalliopinnalle. Langinkosken retkilla
néin moneen kertaan pojan ja minian
ammattikorkeakoulun. Ohitettiinpa
Metsolan apteekkikin, nyt maltoin
olla poikkeamatta ostamaan suola-
happoa taikka kaliumkloraattia.

Vaikutuksen teki myds Kyminlin-
nan mittava muuri rautatien vierella,
ennen sen takana toimi varuskunta,
jossa serkku oli sotavéessd. Muuta-
man kerran kavin Jylpyssd Huuman-
tien varrella Jussin jattikirppiksella,
hyvin hoidetulla kirpputorilla sitékin
huolimattomammin pidetyn romutar-
han naapurustossa.

Keskussairaalan kulmat jaivat
kéymaéttd, olkoonkin, ettd ohi ajaessa
sairaalan mahtava kolossi reunusti
maisemaa kuin varjoisa vuorentorma.

Pojan meriopinnot etenivat, ensin
koululaiva Katariinalla, sitten har-
joitus- japalkkapurjehduksiarahtilai-
voillaAlppila, Arkadia, PrimaViking
ja Rautaruukki. Tutuksi hanelle tuli
erityisesti Raahe sekd Ruotsin, Ve-
néjan ja Baltian satamat. Pisin matka
oli Atlantin ylitse Virginian Newport
Newsiin.

Vélilla poika teki toitd Kotkan
satamassa. Kerran tuli niin heikko
olo, ettd piti mennd sairaalan pai-
vystykseen. Sielld maarattiin heti
pyjama péélle ja osastolle sdnkyyn.
Epéiltiin syopéd. Se loytyikin, tosin
lievemmanlainen kuin aluksi pelka-
sivat. Alkoivat hoidot, poika kehui
keskussairaalaa, jonne suku siis oli
vuosikymmenten tauon jalkeen pa-
lannut, tall4 kertaa potilaaksi. Minulle
tutuiksi tulleet 1a&karien rivitaloasun-
not néyttivat jadneen vaille hoitoa,
pihat villiintyneet ja pienet mannyt
Saanest valtaa.

Liikuntaa harrastanut nuori per-
heenisé oli hoitohenkil6kunnan kan-
nalta mainio potilas: optimistinen,
kuuliainen ja santillinen toisin kuin
itsesadlissa rypeneet, hoitajilla itsedén
passauttaneet ikdmiehet, syopépapat,
kuten poika sanoi. H&n kehui komeaa
maisemaa, joka sairaalan ikkunoista
aukesi kohti auringonlaskun punaa
maa L anginkoskenhaaran suistoa.

Joskus hoito voi olla pahempi
kuin tauti ja tutkimukset kaikkein
ilkeimpid. Niin nytkin, kokeet olivat

yllattdvén kivuliaita, mutta kun kas-
vain I6ytyi, hoito eteni hyvin ja melko
tuskattomasti. Potilas virkistyi kovin
ja péési usein lomalle.
Liikunnallinen nuori mies voi olla
my®ds huono sydpdpotilas — tai ainakin
hoitofilosofia on laadittu tyypillisten
tapausten, myohéisessa keski-idssa
olevien mukaan. Nuoret eivat eten-
kaan hoidon edetessa malta sairas-
tella eivétka syvenny lepddmiseen,
kun ei vésytd. Jotkin la&kkeet jopa
virkistavat ja tekevét levottomiksi.
Jos ennuste on huono, puhkeaa kiih-
ked elaménvimma. Ja jos ennuste
on rohkaiseva, silloinkin riehahtaa
eldménhalu. Kun siis pitéisi maata
asunnossa ja keskittyd potemiseen,
tuntuipa olo kipeélta tai ei.
Solumyrkyt vievat hiukset. Nuo-
rella i&lla se antaa vaéran signaalin,
joka esimerkiksi skinhead -kulttuu-
rissa koetaan hyvin myonteisena.
Kun ndkemyksen sisdistaneille pian
valkenee, ettei kyseessd vakaumuk-
sellinen skini ollutkaan, voi pettymys
jaartymys olla sitdkin suurempi. Joka
tapauksessa poika péatyi satunnaises-
sa seurassa niin ik&an Hovinsaarella
sijainneeseen Jyl pyn kaupunginosaan
erdélle yksityiskerholle, jossa saattoi
pelatabiljardiajanauttiaolutta. Paik-
ka osoittautui kummalliseksi, seinill&
oli kirveitd, rasistisia banderolleja
sekd hakaristilippuja. Niistd poika
lahetti huvittuneiden kommenttien
kera puhelimella kuvia ystavapiiril-
leen. Varhain seuraavana aamuna hén
16ytyi kuolleena paikan valittdmasta
laheisyydesté.
Valvontakamerakuvat ndyttivat,
kuinka poika heitetdén ulos klubilta
paitahihasillaan pakkaseen. Poliisin
arvion mukaan hén oli eksynyt pi-
meén romutarhan sokkeloihin, sieltd
hyljatyn ja suojaamattoman ajoram-
pin kautta ramppiin mydéhemmin
kiinni pystytetyn varaston liukkaalle
katolle, pudonnut jamenehtynyt vam-
moihinsa. Kun merimies pime&ssa,
oudossa paikassa kylmissaan, oluen,
syopélaakkeiden ja uhkailujen hdm-
mentdmé&nd astuu loivalle peltikatolle,
missd han kuvittelee olevansa? Luul-
tavasti rahtilaivan teréskannella, siella
sopii etsiad tuttua hyttidan, reelingit
suojaisivat laidan ylitse putoamiselta.
Rikostaei tulkittu tapahtuneen.
Min& néin Hovinsaarella ammat-
tikorkeakoulun uusin silmin, pihala
oli lippu puolitangossa. Naky herattaa

aina ajatuksen, ettd kukahan tuolla on
kuollut. Nyt tiesin sen liiankin hyvin.

Kévin my6s Huumantien varrella
onnettomuuspaikalla Jylpyn romu-
tarhassa, jossa nuori mies eksyi ja
menehtyi kuin muinaistarussa hirvi-
Oiden labyrinttiin. Se oli vieda younet.
Nukahtamislaékettd sai, kuinka olla-
kaan, Metsolan apteekista.

Poika palasi vield keskussairaalaan,
talla kertaa kappeliin. Ruumisauto vei
hénet krematoriolle. Elossa pysyneet
lahtivat muistotilaisuuteen tutuksi
tulleelle Langinkoskelle. Kappelissa
olleita kukkia viskattiin joen vieta-
vaksi. Ne katosivat Langinkosken
pyorteisiin paitsi yksi, jonka vasta-
virta toi takaisin. Lapset poimivat
sen talteen ja sanoivat, etté isi lahetti
heille yhden kukan muistoksi.

Poika sai viimeisen leposijan su-
kuhaudasta Méantsalasta. Aikuisen
lapsen mukana meni paitsi keskuste-
lukumppani myds monien tulevaisuu-
densuunnitelmien itsestaanselvyys.
Kuka nyt minun jélkeeni ylettyy
vetdmaan seindkellon? Kuka varjelee
istuttamiani puita ja pensaita?

Nuoren kuolema on paitsi trage-
dia my6s pettymys. Kay toisin kuin
ajateltiin, menetetddn semmoista,
mistd ehdittiin haaveilla. Sanotaan,
ettei lapsille tule delegoida omia
toiveitaan, pitdisi jattaa heille valinta
arvoistaan. Niin kaytannossa yleensa
tapahtuukin. Joitain, usein aika naii-
vejakin toiveita meilld on, minulla
oli timmainen: Virun viimeisill&ni
sairaalassa. Poika ehtii tervehtiméaan,
saapuu hyvin istuvassa paallystéuni-
formussaan. Keskustelemme meren-
kulusta, |apsenl apsi sta, koirista, maa-
ilmankaikkeudesta ja arkiaskareista.
Kun hén on lahtenyt, kuulen kuinka
hoitajattaret supattelevat keskenaan:
Naittekds tekin sen komean peramie-
hen, joka ehti isaénsé hyvastelemaan?

Hannu Niklander

LAMPO

Olen ihan jaassa

mua lammita

puhalla pois kiristys sormista
kiedo varpaat villaisiin sukkiin
kiedo katesi uumalle.

Siirsit [ampdsi minuun

sulatit koko kehon

olemme taas yhta.

Marita Engberg
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On virhe menettdé sydamensa, sirotella ruusun terélehtia kuin verta haavaan.
Tuhosit minut rakkaudellasi, jumala mika lie olit — kuoleman maastako?
Vapauta minut. En halua tuskaa. Mene pois mielesténi kuten suljit oven.
Lakkaa kiusaamasta. On mentédva toihin ja kaytava kaupassa, tiskattava likasi
pois. Luulin, ettd rakastit. Et pystynyt kohtaamaan maailmaa kanssani.
Heikko olet, mutta rakastan jokaikista ihohuokostasi, nuuhkausta niskassani,
suudelmaasi.

Rakasta minua aamun valossa ja yo6lla tuskissa, turmeluksessa.

Pelossa rakasta ja vihaa. Miksi et hyvaillyt ymmartajaasi, sitd ainoaa todellista.

Nuole, suukottele ja pure kappaleiksi. Sen teit sulkemalla huoneesi oven.
Itken vuolaasti. Huudan tuskaani, raivoan. Miksi? Aina sama. Rakkaus tuhoaa
enemmaén kuin rakentaa. Puran jokaisen talon t&sta kurjasta kaupungista.
Raunioitan sen. Pommitan ja kuuluu rajahdys: paineaalto ly6 vasten kasvoja.
Ké&perryn maahan makaamaan. Ket&an ei ole misséan. Kevaén aika, auringon
ja kaikkialla vain mustaa tuhkaa, hiilipolyé, kuolleita rottia. Taalla ei el& kuin
torakat.

Aamu valkenee ja makaan kadulla. Kéatesi ja huultesi muisto, hiustesi

suolan maku, joku aavistus tuoksusta... Siné se olit. Makasit kanssani viime
yona hiljaa vaan. Et sanonut mitéén, olit vaan siind. Rakastit vartaloani ja
minun

kuoppani mukautuivat sinun kohoumiisi. L&hemmas toista ei paése. Olit mina
ja

mind olin sin&.

Silti se kaikki on poissa. Késittelen vieraita astioita ja puhun tuntemattomien
kanssa. Minulle ei jaanyt mitéan.

Maija Ahlqvist
Hautajaisia

Minun &itini kuoli eilen. Istuimme perjantaina pihalla tuoleilla. Yritin jutella
jotakin, mutta se oli vaikeaa. L&akari oli kertonut &idille, ettd hanell& oli ainakin
kaksi viikkoa elinaikaa, mutta ettd han voi el&a 3—-4 kuukauttakin. Ett4 &idilla
oli haimasydp4, joka oli levinnyt keuhkoihin asti. Eilen oli kulunut jo nelisen
kuukautta siitd, kun aiti oli ollut 148kéarissa. Me napotimme siiné pihalla. Min&
katsoin &itid ja han oli laihtunut aika paljon, vaikka oli aina ollut hoikka.

Téan4an isé soitti ambulanssin. Aiti oli kuollut isan viereen sankyynsa y6lla.
Aamulla isé oli herdnnyt ja huomannut &idin elottomuuden. Ambulanssimiehet
heilauttivat lakanaa ja kaarivat aidin ruumiin siihen. Veivat hanet pois. Aiti
oli pieni jaeloton.

Mind lahdin sitten kotiini ja kaksi pikkusiskoani halusi huolehtia hautajai-
sista. Is& oli kotona ja toinen pikkusiskoistani, Hilkka, halusi jadda asumaan
lapsuuskotiimme. Laittamaan ruokaa isélle ja muuta.

Hautagjaiset olivat parin viikon kuluttua Hietaniemen hautausmaan kappe-
lissa. Oli kesékuun alku. Ei saanut pyytad ketdan sukulaisia eika tuttavia tai
ystévid, oma véki vain oli paikalla. Pappi puhui kauniisti ja hautajaisiin oli
pyydetty huilisti, nuori huilunsoittajamies. Aurinko paistoi viistosti kappelin
ikkunasta.

Kahden viikon kuluttua menimme molempien pikkusiskojeni ja hautaus-
maan vahtimestarin kanssa uurnanlaskuun. Kannoimme vuorotellen uurnaa.
Sukuhautamme kohdalla pysahdyimme. Vahtimestari rupesi kaivamaan hautaa
lapiolla. Aiti oli lahes poissa.

Riitta Welroos

MIR ei ole enda Rauha.
Mirrilla on terdvét kynnet ja
vaaniva katse.

Hulluksi tullut kissa:

nakee rottia kaikkialla.

Néen sinun k&velevan pois.
Muutut yh& pienemmaksi

ja meitd yhdistava lanka ohenee,
mutta mitd kauemmas kuljet,

sité kiristavammalté lanka tuntuu.

Anne Tarsalainen
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Marja-Leena Lyyra-Kukkonen

Niin paljon pimead, paivan
val oa pakenevaa tapahtuu
yha keskuudessamme.

Niin paljon surua, lasten
perheiden pahenevaa oloa
jopa hylk&amisia.

Niin paljon huolia, vailla
toivoa toipumiseen, keinoa
kaiken jarjestymiseen.

Niin paljon pelkoa, luonnon
visaista kehitystd huonompaan
syynéa elintapamme.

Niin paljon toivoa, saada
ennalleen menetetty, korjata
huonot paatdsvalinnat.

Niin paljon kykya, antaa
anteeksi, hyvéksya asiat
joihin ei voi vaikuttaa.

Niin paljon kaipuuta, jatkaa
vapaana elamaénsa virrassa
johon astui kauan sitten.

RitvalLaine
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Anna-Maija Rissanen: Sarjasta kivia,
muste paperille 2023

Yksinaisyys

Yksindisyys istui ikkunalaudalla,

valutti sielté itsensa tuolin selustalle,
kiipesi tapettien valiin

rasvatahrojen joukkoon jaaden

odottamaan ovikellon soittoa.

askeleita oven takana.

Kukaan ei tullut.

Yksindisyys meni ikkunaan,

katseli alas kadulle,

missé kiireiset ihmiset

tulivat ja menivat

kuka mihinkin, pysahtymatta.

Varjojen leikki verhon lomasta,
kullan kimaltamia juovia,
auringon lahettamia

lojui lattialla p6lyn keskella.
Polykasat kerdantyivat kasoiksi,
eikd kukaan astunut kynnyksen yli.

Marita Engberg



Lakanasta repdistyyn
suikal eeseen

kietoutunut toivo lentaa

— Meteoriitti! huutavat
Mielen karkutila
kiertoradalla ei minnekaan

epaoleellinen seikka
tahtien dramaturgiassa
ajonnut, paivittelevat
katuvainen, toivovat
betonipenkin alla
rullaattorin varjossa
kaatunut kaljapurkki
pusikossa

kaveri, jota el ole
satkan savu

tapetoi nut asunnon
keltainen, kellertava
maksa, seind, mehu
lasissa hampaat,
puremattomat

Lakanasta reipaistyyn

suikal eeseen

kietoutunut toivo keinuu hiljaa
narahtaa

aiken keskeyttava halytysaani
ei johda mihink&an
epaoleellinen seikka:

ei vettd, vaahtoa, huopaa

edes palomiestéa kalenterin
sivulta

Tuhkanharmaa ihmisen ranka
Hiljainen nyyti sylisséan
tulipyorteen sisaradalla

kuin kisaan lahddssa:

Jaksaa, jaksaa, jaksaal

Mita yhdesta

kun sekaan ei meista

Puhelevat siita kuin hyvasta
ystavastaan

selan takana pulputtavat
juoruja, juttuja, huhuja.
Tuo sanametsa
Tuomionpaivan verbaalinen
puutarha.

Huomisen otsikko:

Tama tarina on tosi!

Anu Vihma

Veden hakkuualue

Ulappa,

niin kovin lahelléd on kuitenkin meri joka nousee pintaan Helsingissa.
(joka oli merenneidon kotopaikka ennen muuttoaan kauemmaksi
pinnan alaisuuteen)

Tama alasin kay jatkuvasti,
tama rummutus,
tama veden hakkaus ...

Veden hakkuu-alue kasvoi vuosi vuodelta ja
kellarista valui kalojen osia rannoille,
sellaisia huulivuotoja ja kidusten kuiskauksia,

Merenneito ei voinut enaéa valvoa kalojen oloa, vaikka olikin heidan emonsa,
heidan suomuinen paallikkénsa —
ajat vain olivat muuttuneet hieman:
ja ndma vedet.
Pirjo Kotamaéki

Hiljaisten herra

Herra, kirjassasi sanotaan, ettd me hiljaiset olemme autuaita

ja perimme maan

Suo anteeksi epauskoni, mina en usko, ettd me sen perimme

Tuskin osaamme pitaa kiinni siitd, mita meille kuuluu, perinnéstamme.
Ja Herra, tuskin mind turhaan lausun sinun nimeasi

mina en osaa lausua nimeasi edes tarpeesta, en rukoilla

Herra, anna minulle anteeksi tama syntini, ettd kadehdin kaikkia niita,
jotka uskaltavat ja osaavat puhua, huutaa, puolustautua

ja sanoa kaikkea sita, mitd mina en rohkene, en ymmarra tai en osaa
Herra, mina en rukoile nalkaanakevien puolesta

Mina en rukoile tydtatekevien ja raskautettujen puolesta

Enka mina rukoile tyota vailla olevien enka kdyhienkaan puolesta
Silla kaikki he osaavat itse rukoilla omasta puolestaan

ja on ihmisia, jotka rukoilevat heidan puolestaan

mina rukoilen maailman suurimman hiljaisen enemmiston puolesta
niiden, joilla ei ole rohkeutta, oikeutta, ynmarrysta puhua

tai eivat ldyda sanoja

Herra, sind, joka olet kaiken ymmartava,

ymmarréatko sina niiden rukouksen, jotka eivat itse ymmarra
kuuletko myds niita rukouksia, jota ei ole osattu pukea sanoiksi?
Niita rukouksia koko maailman hiljaiset, karsivat y6t ovat tdynna
Herra, sinusta on kirjoitettu paljon kirjoja

sinusta on tehty kauniita ylistyslauluja

Herra, oletko sina vain sanoilla, kasitteilla kuvattava jumala

Oletko kauniilla sanoilla selitettéva, tavoitettava jumala

Vai oletko sina kaikkien sanojen ja selitysten tavoittamattomissa,
sanoilla kuvaamaton ja kaikille viisaille ja tyhmille tasapuolinen jumala
Vai onko sanojen ja kasitteiden takana toinen jumala,

tyhmien ja hiljaisten jumala

Herra, anna minulle rohkeus

ettd uskaltaisin puhua puolestani

ja anna minulle ynmarrys ja oikeat sanat niin,

ettd osaisin puhua puolestani, sinullekin, rukoilla

Herra, kuule meidan hiljaisten rukoukset,

kuule sanaton huuto pimeasta.

Pentti Salmela
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Muutos

Kun taksi kééantyy kuoppaiselle si-
vutielle, Tarja huomaa tien poskessa
ronottavat vanhat tyévélineet. Ruos-
teinen niittokone, ikivanha traktori,
kumipyorakarryt, joiden renkaat ovat
rispaantuneet hajalle. Aidanpéatkélle
on aseteltu hevosen valjaita ja muita
tunnistamattomia esineitd. Rojut on
ilmiselvésti tuotu néytille. Mité ih-
metta Pertti on ajatellut?

Perilla Tarja kémpii taksista jaykin
jasenin ja jaa tuijottamaan ymparil-
leen. Puolisdéreen ulottuva rikkakas-
vusto on vallannut koko pihapiirin,
raystaskourut roikkuvat, sielta taalta
heinikosta pilkottaa muovisia 6ljy-
kanistereita. Talo ndyttaa tuijottavan
surkeutta tyhjin silmin. Tdman taytyy
olla pahaa unta.

Tarja oli kdynyt Harjunpééssa vii-
meksi isénsé hautajaisissa kaksitoista
vuotta sitten. Silloinkin han olisi
mennyt vain kirkkoon ja muistotilai-
suuteen, mutta Pertti sanoi naapurei-
den ihmettelevan, jos sisko ydpyisi
hotellissa. Luulevat viel4, etté ollaan
vihoissa, hén vetosi.

No jos nyt e vallan vihoissa, niin
eipé kovin lampimissakaan valeissa,
oli Tarja ajatellut, mutta myontynyt
veljensé ehdotukseen.

Silloin kaikki oli ollut vield suurin
piirtein ennallaan, vain kulahta-
neempaa. Aidin pitsiliina kamarin
piirongilla, valokuvat kehyksissaan
sen paalla, kaikki pélykerroksen peit-
tdméana. Ikkunaverhotkin repsottivat,
milloin lie viimeksi vaihdettu. Kuk-
kapenkit olivat heinikoituneet, &idin
huolella varjelemat pionit 16ytyivat
kun etsiméll3 etsi.

Kotihoito oli lakannut kdymasta
sen jalkeen, kun iti jouduttiin siirta-
médn palvelutaloon. Isd ei suostunut
ottamaan vierasta apua huushollinpi-
toon, piti kiinni isannén kunniastaan.
Omillaan oli eldmassa parjattava, tuli
mit4 tuli. Samaa mielta oli Saimikin
ollut, ja hanelldhédn maardysvalta oli
viime kédessé ollut siihen asti, kunnes
héneltd melkein yhta aikaa pettivat
sekd muisti ett4 jalat.

Kauko oli tullut taloon vévyni,
nainut ison talon ainoan tyttéren ja
hoitanut avioliiton my6td saadun
isdnnyytensa kunnialla. Kyl&lla nau-
reskeltiin aikoinaan, ettd Harjunpaén
Saimille kelpasi vain sellainen mies,
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jollaoli takataskussa paksulompsaja
péassa tuuhea tukka. Kuulemma yh-
den sopivan sulhasehdokkaan Saimi
oli hylannyt, koska talla oli jo nuorena
kaljun alkua.

Ei Kauko sitten ilman Saimiaan
pitkaan elényt, alkoi nuutua ja har-
maantua. Tukka kuitenkin pysyi
pééssa loppuun asti.

Aidin eldessa Pertti ei ollut tuonut
néytille yhtddn morsianehdokasta,
liekd arastellut Saimin arvostelua
vai nauttinut liikaa poikamiehen
eldamastaan. Kylilla hénta pidettiin
hiukan originellina ja oman arvonsa
tuntevana, ditinsa poika kun oli.

Tarja oli pitdnyt vanhempiinsa ja
veljeensd yhteyttd vain harvakseltaan
sen jalkeen, kun vanhemmat siirsivét
tilan Pertille. Hénelle itselleen luo-
vutettiin parinkymmenen hehtaarin
metsapalsta, ja sekin huonomman
laatuista, osittain suomaata. Aidin
mielestd Tarjalle oli annettu mah-
dollisuus kouluttautua, maksettu se
mink& tdma viitsi opiskella, mutta
kun tyttarelta puuttui kunnianhimoa.
Ei ollut veljen syytd, ettd sisko lopetti
koulut kesken, nai huonopalkkaisen
pikkuvirkamiehen ja tyytyi itse mi-
tattémadn toimistotyéhon. Kaiken
kukkuraksi muuttivat toiselle puolelle
Suomea, niin kuinkotiseudullaei olis
ollut mitéan arvoa.

Tarjan mielesta valimatka oli juuri
sopivan pitkd, vaikkei sitd adaneen
sanonutkaan. Han muistutti, ettd
oli sentd&n antanut vanhemmilleen
néiden toistaiseksi ainoan lapsenlap-
sen, ja ettd Harjunpaan kokoisesta
tilasta olisi kyll& riittnyt tyttarellekin
kohtuullinen siivu ilman ettd siit4
olis tullut elinkelvoton. Tukkipuuta
humisi kahden kyl&n alueella, vilje-
lysmaat olivat hyvédssa kunnossa ja
kaikin mukavuuksin varusteltu uus
paarakennuskin valmistunut pari
vuotta sitten.

Pertti jatkaa tilanpitoa ja huol ehtii
edellisten sukupolvien ankaralla
tyolld hankkimasta omaisuudesta.
Hénelle pitdd antaa parhaat mahdol-
lisuudet, eikd ruveta maita turhaan
pilkkomaan, oli ollut sek& Saimin etta
Kaukon mielipide, jaasiaoli loppuun
késitelty.

Ja kylla Pertillekin varmasti viel&
lapsiasiunaantuisi, kun sopivavaimo
16ytyisi, Saimi huomaultti.

Oli pari eméantékokelasta didin
kuoleman jalkeen ollutkin, sikéli kuin
Tarja kuulopuheista tiesi. Eivt vain
olleet viihtyneet. Yksi tapaus naytti
jo lupaavalta, oli isé soittanut Tarjalle
mielissaan.

Tydihminen se on ja alun perin
maalta kotoisin, vaikkaonkin asunut
kaupungissa jo pidempéan. Tykkaa
ollamaalla, jakaikenlaisiaideoitakin
sill& tuntuu olevan, is jutteli.

Vaan ei tullut h&&kutsua. Pertin
mielestd nainen oli alkanut leikkia
eméantdd ennen aikojaan ja antanut
talle lahtdpassit. Taman Tarja kuuli
entiseltd luokkakaveriltaan, jolla oli
kesamokki Harjunpaan lahella. Isa ei
asiasta enda koskaan puhunut.

Sitten Tarjan mies 18ysi uuden
rakkaan, tuli ero. Ainoa poika l&hti
opiskelemaan Ouluun, sai sielta tyo-
paikankin. Avovaimo tall4 oli, mutta
lapsia eivat kuulemma halunneet.
Vaimolla oli lupaava ura, siihen eivét
kai sitten lapset mahtuneet. Yhteytta
pitivat harvakseltaan, elamé kun oli
niin Kiireista.

Mik& meitd vaivaa, oli Tarja mo-
nesti gjatellut. Minussako on vika?

Tarja kahlaa heinikossa, ja ihme
kylla avain 18ytyy entiseltad paikal-
taan ikkunapellin alta. Ovi jumittaa,
mutta suostuu lopulta aukenemaan.
Siséll4 ndyttdd pahemmalta kuin
hén oli peldnnyt. Nurkissa lojuu kai-
kenlaista rojua, keittié on juuri niin
siivoton kuin yksindiselld miehelld
voi kuvitellaolevan. Ei tee mieli kat-
soa jadkaappiin. Tuoleille on pinottu
hevos- ja metséstyslehtid, vaatteita
lojuu siella taalla.

Tarja istuu sivustavedettavélle ja
purskahtaa itkuun. Tastadkd Pertti
oli ldydetty? Kuinka kauan veli
olisi joutunut makaamaan kotonaan
kuolleena, jollei sitd olisi odotettu
metsastysseuran kokoukseen? Mah-
toiko Pertti edes aavistaa, ettd hdnen
pédsséan tikitti aikapommi? L&akarei-
t& tdmd oli kammonnut jo pikkupoi-
kana, tuskinpa asenne oli siitd muuksi
muuttunut. Tuntuu vain niin pahalta,



ettd veli joutui kuolemaan yksin ja
aivan selvésti myds yksindisend,
vaikkei kukaan olisi pystynyt hanta
pelastamaankaan. L&akarin mukaan
aneurysman puhkeaminen oli aiheut-
tanut massiivisen verenvuodon.

Mutta miksi helvetissa kukaan
naapureista ei ollut soittanut hanelle
jakertonut, millaisessa jamassa taalla
asiat olivat?

Kylla han tiesi syyn. Ei taalla
toisten asioihin puututtu jollei ollut
pakko. Kaipa Pertti osasi esittda
pérjaavans, vaikka hanté erikoisena
pidettiinkin. Ja kyl&han oli nykyisin
melkein tyhj&. Muutama vanhus sin-
nitteli kotonaan miten kuten kotiavun
turvin, yksindisia poikamiesisantié
siell& t4alla isoimmissakin taloissa.
Taisi olla yhden kaden laskettavissa
ne tilat, joilla oli lapsia ja elamaa.
Muutamassa vuosikymmenessa ol-
laan siirrytty aivan eri maailmaan.

Turha syytellda muita, han oli ainoa
perheenjésen.

Tarja niistdd, pyyhkii silméansi,
kellahtaa pitkakseen ja antaa mieleen
pyrkivien muistikuvien keriytya esiin.
Hé&n muistaa auringon lammittdmét

aitan rappuset, joilla oli mukava is-
tualukemassa Anna-kirjoja, mukissa
pientareelta poimittuja makeita met-
sémansikoita. Isdn pystyttdméssé ju-
hannuskoivuja rappupieleen, kesalta
japuhtailtamatoiltatuoksuvan tuvan.
Pertin pikkuisena ja hellyttavana, rus-
keaksi paahtuneena, aina karttdmassa
isosiskoa leikkimdén tai lukemaan
Aku Ankkaa. Aidin vispaamassa
kakkutaikinaa huivinnurkat vipat-
taen. Kaupungin serkut kesékylassa,
siskonpeti levitettynd kamarin latti-
alle. My6hemmin tulivat papiljotit,
kukkamekot ja korkokengét, vatsaa
Kipristdva jannitys ensimmaisissa
lavatansseissa, huumaavat tangon
pyorteet. Ensimmadinen rakastuminen,
kuin outo, suloinen kipu. Tulevaisuus
oli tdynna taikaa.

Mitd sille tulevaisuudelle tapahtui?
Jéljella on vain repaleisia muistoja.

Hautajaisissa on kymmenkunta
ihmista. Tarja ei jaksa ryhtya isom-
piin jarjestelyihin, eikd tiedd mita
Pertti olisi tahtonut. Tarjan poika e
tule, ei koe sité tarpeelliseksi koska
el juuri tuntenut vainajaa. Pertin
arkku lasketaan vanhempien viereen

sukuhautaan, samaan, mihin &idin
vanhemmatkin on aikanaan haudattu.
Nimi mahtuu kiveen ja tulee jaédmaéan
viimeiseksi.

Perunkirjoitus pidetdan kirkon-
kylan pankkikonttorissa. Tarja perii
veljeltddn 210 hehtaaria maata, josta
140 hehtaaria metsdé. Kiinteiston,
joka tosin on huonohkossa kunnos-
sa. Maatalouskoneita, uudehkon
Ford-merkkisen auton, kaksi tonttia
Kuusamossa. (Mihin Pertti oli niita
tarvinnut?) Pankkitilill4 olevat 320
000 €. Sekalaisen irtaimiston.

Perunkirjoitusten jalkeen Tarja tilaa
taksin ja ajaa Harjunpaahan. Han rii-
suu kengét pakottavista, turvonneista
jaloistaan. Riisuutuu, pukee ylleen
komerosta l6ytdmansa trikoisen, pit-
sikauluksisen y6paidan, didin vanhan.
Kéy makuulle tuvan sankyyn, katsoo
laskevan auringon séteitd, jotka
siilautuvat pélyisen ikkunan l&pi.
Kuuntelee, miten sydamen tahdistin
tekee tyotadn.

Pirjo Leimunen

Kuva: Anna-Maija Rissanen:
Yksinaiset, muste paperille 2023

Lintulento kivikauteen

Olen asunut kaupungissa, tassa ki-
vierdmaassa, jo muutaman vuoden.
Elama pakotti muuttamaan, jarki
neuvoi huoltamaan vield toimivia
jasenid helpompaan arkeen. Samalla
sammui aivojen jokapéivainen liike.
I1taisin vajoan johonkin kauas tunte-
mattomaan, mutta siltikin tuttuun ja
turvalliseen olotilaan.

Paivisin auringon valo on harvinai-
suutta, vaikkase paistais jo korkedta
taivaalta. Taélla vallitsee ihmisten
tekemé& kaamos. Kymmenkerroksiset
tornitalot seisovat vieri vieressa kuin
tinasotilaat. Ei aurinko kumota kuin
silloin t&lldin jonkin kadun mutkassa.
En tunne tuulen lempedd tai kiuk-
kuista tuiverrusta hiuksillani. Poly-
pilvet ja sdhkotupakoista tupruavat
savukiemurat sen sijaan kietoutuvat
sédrilleni. Yskittaa ja henked ahdistaa.

Tyhj&én péaédhén tulee yksi ainoa
ajatus: talta on paéstavé pois, mutta
minne? Mistd 16yd&n matkaoppaita
jaakatauluja?

Jamillaiseen kulkuvélineeseen olisi

viisaintarahansatuhlata, tai investoi-
da. Kumpaa se sitten lieneekaan.
Hiisaan hiljalleen betonimetsan
lavitse ja huomaan seisovani Itdme-
ren rannalla. Aallot [oiskivat matalaa
rantaa pitkalle varpaitani kastellen.
Veden kosketus virkistaa koko kehoa-
ni, aivan saavat aivoihinkin elaméa.
Seison kuin humaltumista odottaen.
Sitten kuuluu pééni ylapuolelta
kurkiauran kronklauksia ja hanhi-
parven kaakatusta niiden palatessa
kotikonnuilleen, ikiaikojen pesimé-
paikoille. Sanansaattajat, sielulinnut
ovat palaamassa. T&ssé lintumassan
siipien kohinassa kuulen osoitteen,
minne haluan matkustaa: pois nykyi-
sestd ajasta. Kauas muinaisuuteen
tekee mieleni. Sinne, missa esi-isieni
juuret ovat alkunsa saaneet. Savikup-
pien polttopaikoille, nuotiokiville
istumaan ja kuuntelemaan karhujen
kumeaa murinaa jostain lahistolta.
Nyt tieddn matkakohteeni, mutta
tapa, jolla péasen perille, on vield
keksimattd. Nuo korkeat ja kaikki

kummallisen muotoiset monument-
titalot katkevat sisddnsa alymystoa,
joka kuluttaa aikaansa keksimaélla
esimerkiksi rakettilentoja kuuhun.
Mita se hyodyttaa tavallista kansaa?
Suurin anti on siing, ettd joka aamu
voi viihdyttaa itseddn lukemalla
uutisia néista neropattien ohjusten
laukauksista milloin minnekin, osa
niistékin tosin menee vikaosoittee-
seen. Vahingossartai ei.

Lukemisen jalkeen menee lehti
paperinkeraykseen tai nappaimiston
painalluksesta roskakansi oon.

Naita miettiessa kuulen kovaa jys-
kettd taivaalta. Horisontista lahestyy
valtavan kokoinenlintu, jonkasiipien
véli on ainakin kaksi metrid. Siivet
halkovat ilmaa ja joka siiveniskusta
kuuluu kova kumu. Lintu on pelot-
tavan nakoinen, joten suljen silmani
vaistomaisesti ja asetun kyyryyn.

Seuraavaks tunnen, kuinkalinnun
kynnet kouristavat kiinni hartioistani
janousen ilmaan.

Kirsti Maenpaa s. Vilkuna
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Parhaita muutoksia mielestani

Omalla kohdallani se oli sodan paét-
tyminen ja paluuni sotalapsuudesta
Suomeen. Ruotsissaoli ruokaa, mutta
el vapautta. Suomessa, kotonani,
sain sentdan vapaasti itkeé ja raivota
purkaakseni ahdistusta. Aitini keitteli
ruokaa ja lauleskeli vaan. Hyvaa tera-
piaasiihen aikaan.

Ensimmaisten viinirypéleiden
maistaminen lapsena oli elamys, jota
en ole unohtanut. Paatin lapsena, etta
néita paratiisin hedelmié syén isona
joka paiva.

Television tulo oli mullistava kek-
sintd. Sai kotiinsa laatikon, josta
sai vapaasti seurata muiden elamaa.
Koko perhe jakoi nautinnon. Lem-
ped ja ymmartava tohtori Kildare oli
suosikkimme, mutta myds Kirurgi
Ben Caseyn taitavat aivoleikkaukset
ja karvaiset kasivarret ovat jaaneet
mieleen.

Ei haitannut mustavalkoisuus,
koska oma eldmakin oli vériton.
Tosin &itini vaitti ndhneensd Tamara
Lundilla sinisen leningin. Kun sis-
koni kanssa kysyimme kuinka se oli
mahdollista, diti vastasi itsevarmasti
sattumalta ndin”.

E-pillereiden tulo vapautti naiset
ei-toivotuilta raskauksilta, pakkoa-
violiitoilta, laittomilta aborteilta ja
ennen kaikkea héapeélta. Nainen voi
itse vaikuttaa lapsilukuun. Seksielama
vapautui nyt myds naisille.

Tamponeiden ja kuukuppien ym.
keksiminen salli naisille yha enem-
man vapautta osallistua liikuntaan ja
kaikkeen mihin halusi.

Vanhempanakin on mahdollisuus
opiskella uus ammatti ja siihen saa
rahallista tukea yhteiskunnalta. Néin
vahévaraisetkin paasevat opiskele-
maan niin pitkalle kun sisua ja halua
riittaa.

Ty6- ja koulupdivat muuttuivat
viisipaivaisiksi. Tuli siis kaksi vapaa-
péivaa viikossa.

Kun Keihdsen matkatoimisto alkoi
jarjestaa etelanmatkoja, ne olivat niin
halpoja, ettd vahavaraisimmillakin
oli mahdollisuus péasta lampimaan
ainakin kerran vuodessa viikoksi.

Kun naiset péasivat tanssiravinto-
laan ilman miesseuraa, hekin saivat
nyt vapaasti valita sopivimman mie-
hen tanssilattialle.

Aitiysloma on pidentynyt, ja sen

aikana saa myos rahaa. My0s isat
voivat jaada isyyslomalle.

Téanéaan voi asua miehen tai naisen
kanssa samassa asunnossa ilman pa-
pin aamenta.

Aviottomat lapset eivat ole muita
huonompia.

Ulkomailta voi adoptoida lapsia
tai saada hedelmdityshoitoa lapset-
tomuuteen. Useampia sydantauteja
voidaan parantaa leikkauksella, €
tarvitse kuolla 50-vuotiaana.

Amputoitujen jalkojen tynkiin saa
hiilikuituproteesit, joilla voi juosta
lujaa. Tietokoneella voi tydskennella
kotonakin tai missa vain.

Nainen voi ollapresidentti, sotilas,
merikapteeni, kirurgi tai piispa.

Ihmiset saavat vapaadti tietoa niin
paljon kuin haluavat. Voivat valita
kuuluvatko kirkkoon tai ei. Papit eivat
voi enéa saarnastuolistaan pelotella
ihmisid helvetilla.

Paljon, paljon muuta hyvaa on ta-
pahtunut viimei sten vuosikymmenten
aikana. Haluaisin vield, ettd Suomessa
olisi mahdollisuus kohtuuhintaisiin
asuntoihin palveluiden l&hella.

Hammasimplantit voisivat olla
halvempiajakaikille haluaville mah-
dolliset. Korjaukset nukutuksessa.

Seija Eklund

Anna-Maija Rissanen: Nakymi&, muste paperille 2023
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Linnun kuiskaus

Mita metsasta jai jaljelle,

muuta kuin kuiskauksia ja huutoja,

jokin lintu jokin outo siivekas, kun puut olivat havinneet,
pysytteli se ilmassa jonkin tovin kunnes havisi pilveen,

polut tulivat hdyryten nakyviin,

kuin mennyt kuvakirja avaruuden tasangoista,

kaikki puheet leijuivat harmaina arkkeina poydalla
joista kirjaimet irtosivat pikku hiljaa roskakoriin ja
sitten vain delete ja linnun huuto, vield kerran,

ymparisténsuojelijat yrittivat mutta

sade ei tullut,

tuuli el kuiskannut,

huolipuheet, rukoukset eivat auttaneet kun
miekkamiehet rajoilla taistelivat taas kerran,

sitten uupuivat kun tanner tuli tayteen tulinauhoja ja
kivilinnat putosivat kaatuen maan.

(ihminen omalla rajallaan, puolustusasemissa).

Pirjo Kotamaéki



YO joella kesan kuihtuessa

Kaikkinieleva pimeys vie taikamatot,
Sinbadin ja Aladdinin. Repputyttn
omenapuumajassa loistavat vérivalot.
Mikael ja Luna lentévét kahvia juo-
den, kilistellen lusikoilla merkkejé,
etta eivat torméa toisiinsa.Yolliset
juhlat jatkuvat elokuun gan Linna-
kaupungissa kesan onni ja vapaus
kukoistavat yha. Silti pelko kesén
loppumisesta alkaa ahdistaa mielia.
Paikoitellen ovat oksat keltaisia koi-
vuissa ja lumotun joen tuomipuu on
parantunut lehtevéksi. Luonto paran-
taa sairaan puun, tappaa syopaldiset
helvetin tuleen. Puu on kaunis ja
kukoistava, mutta endé hetken, koska
syksyn ratsukot tulevat ja tuuli repii
hauraat lehdet.

Hilja on uudestaan rakastunut Jo-
hannekseen. He viettavét 6itd yhdessa
jatkuvasti, mutta Johannes pitéa liikaa
juhlimisesta, viinisté ja naisista. Jo-
hanneksella on verkot vesissé useaan
suuntaan, mutta niin on Hiljallakin.

Erés lumoava ruhtinas, arka sielun
peili, rakastui Hiljaan kesalla mutta
Hilja ei ymmartanyt miehen arkaa ja
herkk&a kaipuuta.

Puhelin soi mokissa lumotulla
joella yolla.

— T&alla Johannes, miten Hiljaseni
pérjéat siell4 pimeéssa? Ovatko vam-
pyyrit jajoen pahat haltijat antaneet
sinun ollarauhassa? Johannes kysyy.

— On oudon pimedd ja luulen,
ettd erakkomunkki Tuomasta tullaan
kohta hakemaan hautasaareen. Olen
n&hnyt punaisia kaapiditd rannalla
javanhan luostarin nunnat veisaavat
sielld ja surevat, Hilja sanoo pelésty-
neella &anella Johannekselle.

Anna-Maija Rissanen: Penger, muste
paperille 2022

o : Pociadr
Anna-Maija Rissanen: Uoma, muste p

— Tulen veneella turvaksesi, jos
alkaa tuntua liian pelottavalta. En
ole kaukana mokiltasi ja kaipaan
luoksesi, 6it4 kanssasi sinua hellien.
Tieddn, ettd rakastat minua, vaikka et
sitd sanokaan.

Maahiset maatuvat mereen, su-
muun, sakenevaan pi sarattomuuteen.
He katoavat olemattomuuteen pyhain-
kuvia suudellen. K&&piot ympardivat
Tuomaksen kilvoittelumékin, jonne
han on kuolemassa koviin tuskiin.

Erakkola&kéri Antonio on hanen
luonaan ja pyyhkii hikipisaroita
otsaltaliinalla. Nunnat laulavat yksi-
toikkoisella nuotilla:

— Suuri Jumala, peikkojen is4,
maahisten ylin armahtaja, pidé poissa
vampyyrit. Siunaa rakas ymmarta-
jdmme, Tuomas-munkki pisaratto-
muuteen. Vapahda hanet vampyyrien
japahojen haltijoiden kiusalta. Anna
usvamaan hoitaa suuri auttaja kotiin
hautasaareen ja merelle. Suurpeikko,
ota tdmé& hyvé iaton isé kohtuusi,
maan sydameen, sinne minne maahis-
ten eldmd sammuu aineettomuuteen.

Nunnat huojuttavat itsedén puolelta
toiselle saadakseen lohtua hyvén
maahismunkin kohtalon sinetoityessa
ehka tdnd yona.

Hengettdmé&n Tuomaksen pdé
retkahtaa sivulle. Antonio tarkastaa
pulssin, hengittddkd maahismunkki.
Nunnat tajuavat jonkin valkoisen
linnun lentdvéan pimedss4, ja se hohtaa

aperille 2023

hopeisena. Naiset hédtkahtavat oista
nékya, koska lintu loistaa valoa.

Nunnat putoavat polvilleen maahan
ja rukoilevat yhteen &&neen:

—Armahda, sind peikkojen valtias.
Kiitos hyva suurpeikko, Tuomaksesta
on tullut pyhd maahismunkki. Hanen
kilvoittelunsa el ollut turha.

Hilja kuulee veisuun mokkiinsa,
mutta han ei uskalla lahted ulos. Hilja
on pelédnnyt pimedd Isokorvan 1&h-
don jalkeen ja ensi kuussa siita tulee
kuluneeksi vuosi. Valoisina kesédina
oli helppoa nukkua, kun e tarvinnut
kadriytyd yon vaippaan pelossa. Uni
armahtaa maahiset, nunnat ja Hiljan.

Ké&apiot kaarivat Tuomaksen ruu-
miin Arktian lippuun, joka on va-
riltddn verenpunainen, musta ja
valkoinen, ja jokaikisen piirikunnan
merkkind on viikate ja tdhti. Muut
nukkuvat paitsi nunnat ja k&apiot.

He laittavat lippuun kéarityn mun-
kin ruumiin veneeseen, jokaitsekseen
kulkee yollistd jokea mereen, jossa
hautasaari on. Hautasaaressa ovat
Tuomaksen munkkiveljet odottamas-
sa. He asentavat veneeseen purjeen,
niin etté se saa alleen tuulen, joka vie
ruumiin meren syliin. Munkit pitavat
hartaushetken Tuomaksen kunniaksi.
Punainen lintu on tuonut terveiset
lumotulta joelta valondysté.

Maija Ahlgvist

Elias 2/2023 23



Lapsuuteni sankareita

— Tuli kuitenkin yksi mielikuvitus-
tarina, vaikka toivoin, ettd olisitte
kaikki kirjottaneet esseen annetusta
aiheesta. ”Apua, me hukumme!”,
sanoo keskikoulun viimeisen luokan
aidinkielenopettaja ja roikottaa ai-
nekirjoituspaperiani luokan edessé.
Opettaja kuulostaa pettyneeltd. Seik-
kailutarinat eivat kuulu endd tdmén
ikdisille, mutta koska tekstillani on
ansionsa, han lukee aineeni koko
luokalle.

— Pid& vaan péasi. Kirjoita juuri
sellaisia tekstejé kuin haluat, kuiskaa
Viisikon Pauli eli Paula korvaani. —
Tuo on kuin minun saareltani. Sitahan
sind kaytitkin mallina. Hyva!

Paulin koira, kultaistanoutajaa
muistuttava Tim nuolaisee kattani.

— Paédyit kuitenkin saksanpaimen-
koiraan, Tim haukahtaa. — Ihan hyva
rotu sekin on.

— Rin Tin Tin voitti, vastaan Ti-
mille ja ndytdn valokuvaa pienesta
schaferin pennusta, jonka vanhem-
pani suostuivat lopulta ostamaan.
Pauli ja hdnen kaverinsa Anne, Leo
jaDick ihastelevat koiraani, jollaon
ylisuuret, huojuvat korvat ja paksut,
matalat pentujal at.

Yhtékkia kuuluu kovaa kopinaa
ja siséén astelee kookas valkoinen
hevonen mustia taplia kyljisséén.
Sen selédssé istuu naurusuinen tytto,
jonka kirkuvan oranssit lettisaparot
sojottavat jaykkind sivuille pisama-
kasvojen molemmin puolin. Hanell&
on varikkaat vaatteet ja liian isot mus-

tat kengét, aivan kuin Hessu Hopolla.

— Hejsan! reipas ratsastaja hih-
kaisee.

Heppa kopsuttel ee luokseni ja sen
turpatuuppaa Hewlett-Packard-tul os-
timeni alas pdydaltd. Kone kolahtaa
lattiaan, hajoaa ja osia sinkoilee
ympaériinsa.

Jane Austenin sievat naiset pitkissa
empiremekoissaan havahtuvat kirjo-
kuvaompelustensa aaresta.

— Kuka antaa tuoda hevosen siséén
taloon, he supisevat paheksuen ja
horppivat teeta.

— Hyvat sulhasehdokkaat tuollai-
sesta kylla kaikkoavat, arvelee eras
heist4

— Paatyy jonkun tallirengin vai-
moksi, sanokaa minun sanoneen,
kuiskaa toinen.

— Ala véliti noista, saparotytto he-
vosen seldstd sanoo ja nyokkaa naisiin
péin. — Kylla sind selviat. Mina olen
maailman vahvin tyttd ja sind olet
toiseksi vahvin.

Tiina ilmestyy huoneeseen. Han
kompastuu maton reunaan Jane Aus-

tenin naisten teepdydan luona, hor-
jahtaa ja ottaa pOydasta tukea. Kupit
kilisevat, tasapainoilevat arvokkailla
tasseillaan ja teetd laikkyy lakatulle
jalopuupinnalle. Harmistuksen aan-
néhdyksié karkaa naisten huulilta.

Tiinan kommellukset hurmasivat
minut aikanaan, mutta kyllastyin
haneen, koska olimme liian erilaisia.
Niinpa tiemme erosivat. Aloin raapus-
tella omia novellgjaja tein jatkoker-
tomuksia kaverieni kanssa. Lopulta
lahdin opiskelemaan toimittajaksi.
Kirjoitin ja luin paljon, mutta jotain
puuttui. Mista ldytaisin etsiméani?

Huomaan harmaavalkoisen, hén-
nattdman kissan tassuttelevan minua
kohti. Paassaan silla on lipallinen
latsa ja leuan alla rusetti. Kisu puik-
kelehtii huonekalujen valissa. Se
saapuu jalkojeni juureen ja hypahtaa
tietokoneeni viereen. Pian ndyttéon
alkaa ilmestya polkuanturoiden pai-
namaa tekstid, josta ei saa tolkkua.
slkwoedmzmnxz sa askdasoanok.

— Pekka Topohanta, ensirakkautesi,
se esittdytyy ja katsoo suoraan silmii-
ni, —vaikket sind silloin 6-vuotiaana
paljonkaan rakkaudesta tiennyt.

Monni-kissa jaa Pillin ja Pullan
kanssa kirjoituspdydan jalan viereen
tarkkailemaan.

— Anna suukko leijonalle, Pekka
Topohanta kehottaa. — Kehraa joka vi-
peltajalle. Kehraa jokaiseen tuuleen.
Kehréa eldamalle, kehrdd maailmalle!

Srpa Suominen

Kirjoituskehote

Tervetuloa Uudenmaan Kirjoittajat
ry:n tarjoaman ilmaisen palvelun
pariin! Kirjoituskehotteen toivon an-
tavan sinulle ponttakirjoittamiseen.

Uusi kirjoituskehote julkaistaan
Ukirin nettisivuillajokakuukauden
15. paivana. Julkaisemme kirjoi-
tuksia Eliaksessa tilanteen ja tilan
mukaan.

Lempikirjan hahmo

Kevaalla nettisivuillamme julkaistu
kirjoituskehote antoi aiheeksi lem-

pikirjan hahmosta kirjoittamisen:
”Meillé jokaisella on ollut lap-
suudessa jokin lempikirjajalemp-
pari-kirjassa lempihahmo. Minun
lempihahmoni on ollut Pikku naisia
-romaanin Jo/Josephine. Romaanin
on kirjoittanut Louisa May Alcott.
Kirjoita patka sinun lempikirjasi
sinulle rakkaasta hahmosta. Mene
hahmon nahkoihin - ja hupsista! —
siindhén hdn istuu nappainten vie-
ressa ja kertoilee, mika tapahtuma
silloin olikaan se hauska ja jannit-
tava. Voit muistella lempihahmosi

kanssa, vaikkapakirjoittaadialogia
tai antaa hanen kertoa, miten elaméa
sujui, kun h&n hyppési kirjasta ulos.
Tehtdva on sekd eldaytymis- ettd
dialogiharjoitus.”

Mikali haluat jakaa kirjoituksesi
kanssani, voit l&hettda tekstisi mi-
nulle séhkopostiosoitteeseen:

ulwelin@gmail.com
Terveisin UllaWelin,
Uudenmaan Kirjoittajat ry
http://www.ukir.info
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Harharetki

Hermannin rantatie oli aivan kamala.
Kaivureita, miehid tdissé, betoni-
porsaita sikin sokin, kaistoja kiinni,
liikkennettd ohjaillaan tilapaisurille.
Tayttd, ahdasta, kuoppaista ja kaikin
puolin vaikeaa.

Mutta minun piti paasta Votkinille.
Potkakiekkojen hankkiminen Pris-
mastatai Cittaristaon tuhoon tuomit-
tu ajatus. Viimeksi jouduin tyytymaan
yhteen 10 senttid paksuun kiekkoon.
Siit4 toki periaatteessa olisi saanut
hyvinkin viisi, kuusi kiekkoa, jos
olisin omistanut sahan, tai rallakan.

Muru matkusti Tampereelle tapaa-
maan entisté kollegaansa. Perjantai-il-
ta teatterissa, lauantaiaamupadiva Sara
Hildenill& ja sitten yhdessa junalla
tdnne meille péivélliselle.

Matkalla asemalle juttelimme
huomisesta eli tdman paivan suunni-
telmista. Kunnon italialainen menu.
Kun k&aannyimme oopperan kohdalla
Mannerheimintielle, ja mina jo mietin
parkkipaikkaa, nousivat esiinraviolit.

— Ok, mumisin.

Hiukan ihmettelin, mutta kun hén
erikseen ne mainitsi, olivat ne kai
olennainen osa paivéllista.

Mutta mikapéa siind, onneksi ei
sentdan pitsaa.

Tallaisen ajattelin tarjota: Alkajai-
siksi patonkia kreetalaisen oliividljyn
ja balsamicon kera, sitten pinaat-
ti-ricottaraviolgja pannulla nopeasti
pyoraytettyjen kirsikkatomaattien
ja valkosipulin (mmm) kera seka
paéaruuaksi Osso buco con risotto
alla milanese. Jalkiruuaksi jaateloa ja
limoncelloa. Viineiks olen hankkinut
Gancia Prosecco Rosen ja Campo a
Pero Bolgheri rosson.

Votkin ei minua pettanyt. Sain sielta
kuusi ihanaa vasikan potkakiekkoa.
Muut tarveai neet rohkeasti hankin jo
eilen. Silti aikaa e ole hukattavaksi,
silla neljan tunnin kuluttua nélkaiset
ruokailijat asettuvat poytaan.

Aluksi Youtuben soittolista val-
miiksi Brahmsin Ein deutsches re-
quiem, sitten Verdin Requiem ja
vield Schubertin Deutsche messe.
Siind musiikkia runsaaksi kolmeksi
tunniksi. Aluksi karua marraskuista
murhetta, suorastaan tylya kuoleman
lasnéoloa. Siité se lahtee.

Ensiksi keitan liemen. Oikeasti lie-
mi olisi pitanyt keittdd jo eilen, mutta

kun minulla ei ollut luita, paatin oikoa
jakayttaa liemikuutioita. Saalittavaa,
tiedan. Lientd pitaa olla suurin piirtein
kaksi ja puoli litraa, silla sité tarvitaan
sekd Osso bucoon etté risottoon.

Osso bucoa varten otan syntyma-
péivalahjaksi saamani valurautapa-
dan. Pata tietenkin saisi olla valjempi,
mutta pannuille minullaei ole kunnon
kantta. Parituntinen haudutus ilman
kantta lienee toivotonta. Ja onhan
valurautapata aina valurautapata eika
mik&an alumiininen teflonlapyska.

Pilkon salottisipulit, sulatan vaoin
padassajalaitan osan sipuleistasiihen
pehmidmaan miedolla lAmmolla. Si-
pulit saavat muhianoin 10 minuuttia,
mutta pitdd vahtia, etteivat ne padse
karahtdmaan.

Potkakiekoista pitda saksia janteet
poikki, ettei liha képristy kypsyes-
séan. Pydraytan potkakiekkoja hiukan
vehndjauhoissa ja laitan ne pehmen-
neiden sipulien paalle saamaan variéa.
Sitten on valkkarin vuoro. Noin des
riittdd. Lopuksi kauhalla lienta lihoille
ja kansi paalle. Levy kakkoselle ja
aika ajoin pitaa tarkistaa lisatako
lientd ja kyllahan sita pitaa.

Sitten sitruuna. Raastan kuoren,
tosin aika varovasti, silla kuoren
valkoinen osa on karvas. Kuorin ja
murskaan muutaman valkosipulin
kynnen (mmm, ihanaa) sitruunakuo-
riraasteen paalle. Lopuksi kourallinen
persiljaasilpuksi jasekoitan ainekset.
Ehk& lirautan hiukan sitruunan me-
huakin joukkoon, vaikka sitd ei aina
suositella. Siind on gremolata kypsien
potkakiekkojen paalle.

Kurkusta, paprikasta, retiiseisté,
helmitomaateista sekd muutamasta
tukevasta salaatinlehdesta pyoraytan
salaatin. Yhdell& valkosipulin kynnel-
1a pyyhin kulhon sisaltd ja kumoan
salaatin siihen.

Paélle vield hiukan mustapippuria,
teelusikallinen sokeriaja hyppyselli-
nen suolaa. Se on siina.

Jajoukkoon Verdin suloiset kyyne-
let: Lacrimosadiesilla/Quaresurget
ex favilla...

Téassd vaiheessa alkavat oikean
kateni sormet kramppailla ja oikean
lavan aleilmaantuu inhottava poltta-
va piste. Muistutan itseani, etta pitaa
seisté suorassa eikd kumarrella liiaksi
tyon edessa.

Iso paistokasari hellalle. Kasa-
riin voita ja luuydinta seka loppu
pilkottu salottisipuli. Luuytimen
saatua hieman varié kippaan kasariin
neljanneskilon Carnaroli-riisiad. Kun
riisit alkavat nayttaa lapikuultavilta,
on jalleen valkoviinin aika. Talla
kertaa pari desia riisin joukkoon ja
kun viinin huumaava tuoksu vahitel-
len katoaa liesituulettimeen, liséén
kattilasta riisin paalle pari kauhallista
lientd. Jaaina, kun liemi on imeytynyt
riisiin, uutta lient& kasariin.

Oikeastaan punaviini olisi pitanyt
avata jo aikaisemmin hengittelemaéan,
mutta kai se viel&kin ehtii.

Kelloa vilkaisematta tiedén, ettd
pitaé jo Kiireesti ryhtya kattamaan,
patongin voin leikata viimeiseksi.
Ehtisikdhén vield tehda valkosipuli-
levitettd voista, oliivioljysta, valkosi-
pulistajatimjamista...

Otan kuppiin hiukan lienta ja se-
koitan siihen sahramin. Kun risotto
on kauniin keltaista, viimeistelen sen
vield runsaalla parmesaaniraasteella
jakunnon viipaleella voita.

Osso buco nayttaa kypsalta, Gre-
molatan voisi pian levittda potka-
kiekkojen paélle. Maistan palan
mureaa lihaa... mmmm, hyvaa, ellei
suorastaan taydellisté... Oi, selka ei
kylla tykkaa tasta.

Pitdisikd soittaa, miten pian ruoka-
vieraat ovat taalla, ettd tietdisi ottaa
raviolit késittelyyn.

Schubertin ihana hymni: Heilig,
heilig, heilig. Heilig ist der Herr.
Heilig, heilig, heilig. Heilig ist nur
Er. Er, der nie begonnen...

Tuleva puhelu katkai see musiikin.

— No hei Muru, aina ajallaan...

— Missa sina viivyt? Taalla on jo
kuoharit pdydassa ja tarjoilija odottaa
tilauksia..

— Mité... Missé?

—Rivolissa, niinhan oli eilen puhe,
kunnon italialainen menu....

— Tuota... Rivolissa?

Raviolien keittoves kiehuu. Tilaan
taksin.

Kari Kaijanaho
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Barokin savelet

niin tdsmalliset ja siksi vapaat kaikista sidoksista
sévelkulut silkkaa matematiikkaa

ja murheet kaikki jaatyvat

avaruuden kylmyydessa

voin miettia tahtien matkaa, kuinka planeetat
vierivat niiden ymparilla

syklistd maailmaa jossa

paiva nousee ja laskee

vuodenajat lomittuvat tahtiinsa

tavallaan, ja omanlaisenaan kiitaa

planeettamme avaruudessa uusiin kohtauksiin, missa
kaikki toistuu: sodat, lamat, pandemiat ja taudit muut
yot ja paivat, syntymat, elamat ja kuolemisen lopullisuus
kaikki virtaa, kiertaa itsednsa suurempaa

ajassa ja kaikkeuden sisuksissa

Historia toistuu

kaikki kertautuu

osin tuttuna, vaan toisen nimisena;

ihminen, aina erilainen ja silla tavoin sama

helposti tunnistettava

yhteiseksi lgjiksi, jonka

keskendmme jaamme, historia jakaa

meidat osakseen, suunsa aukaisee

ja muuta miettimatta hotkaisee

Mitaan surematta, liioin toivomatta

lahden liitdmé&én kohti seuraavaa

Makaan ruohikossa ja kuuntelen:

ruoho kasvaa, solut uusiutuvat,

mikaan ei ole samaa kuin hetki sitten, eilen,

viime vuonna.

Lapset kasvaneet matkan paahan

kuin huomaamatta, huomaamatta rapistun,
rapistut, rapistumme yhdessa.

Liike on kaksisuuntainen: muutosvastarinta turhaa.
Ruoho kasvaa, solut uusiutuvat, kunnes

on yo.

Marja-Leena Lyyra-Kukkonen

Puhtaat pilvet

yksitoista kesaa kuin kadonnut

kannoin itseni ulos, harteillani

kaikki mihin k&teni oli koskenut

en halunnut jattaa mitaan

vaikkei olis muutakaan paikkaa

ei muuta tehtavaa, merkitystakaan

viimeisen kerran kuljin l1&pi pihan

jokainen tuuma sormilleni tuttu

jokainen ruusunpiikki ja kéarhénnuppu

vield suljin portin, pysahdyin

kesien maara oli tdynna

yha on tallella sanat ja halu solmia lauseita
niinpa menen metsaan, tarkistan tutut puut
sivelen rosor unkoja, taputtelen valkeaa tuohta
tervehdin kivia, jotka olen oppinut tuntemaan
kierran ruovikon, mietin veden pintaa, sen
virtausta, hyrailen itsekseni, ehka kuiskaan
varovaisen sakeen ylitse lipuvalle joutsenparille
sitten jonain paivana kavelen pitemméalle

koettelemusta kaupunkeihin ja puutarhoihin, joista on puhuttu
levattyani hetken tai toisena paivana meren rantaan, tahyan niin

. kauas ja niin kauan, etten enda nae mitaan
musiikissa

Jorma HyvoOnen

Jonain péivana kuutamo

vain valkoisen tyhjyyden, puhtaat pilvet

Riitta Komppa

suopea Aseeminen sylitanssi
paistaa
eivatka linnut Trrr taka taka tak tak viuh kling! Ukkonen
lokki ja kuningaskal astaja murisee, mylvii. S&hko oikuttelee, tietokone
ole tilttaa. Rullaan paperin vanhaan kirjoituskoneeseeni, trrr. Varmistan
enn en kulkeneet marginaalin paikan. Nappaimet steppaavat taka taka tak tak. Vaihdan rivin,
kuutamo viuh kling!
suopea Kirjaimet steppaavat kiihtyvin askelin. Sormeni lipsahtaa
katselevat taivasta niiden valiin. Kirjainten varret keraantyvat sylitanssiin. Irrotan ne toisistaan.
oli ilta Sormeni
oli lampi kylpevat musteessa. Hengitan syvaan niihin takertunutta tuoksua,
pohjaton tummaa sielunmessun varia. Istut viereeni
kaukana olivat kysymykset samalle tuolille. Sahkoistyn kosketuksestasi. Soitamme
tasanne juovikas nelikatisesti runomusiikkiamme taka taka tak tak,
ruohoa kasvoi. viuh kling!
Riitta Welroos Riika Helle-Kotka
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Me olemme
\esi,
Meri,

sen keuhkot kuin vanhan haitarin veto
sisdanpain,
ulospéin,
ulvahdus,

lainehtii edestakaisin vuoroves joka ei vaihdu,

se jaa tanaan paikoilleen,
takakenoon, syva hiljaisuus joka tikittaa siséallani,

sisallamme
veden pitoisuus jossa purjeet nousevat ylos.

Pirjo Kotaméki

Muutos

Kévelen kdmpeldsti keppiini tukeutuen.

Pieni rakas, viidennen polven ipana,

hyppelee kepeasti edellani.

Ajatukseni pyréhtelevat sinne ténne,

notkeasti kiepsahtavat sodan jalkeisista vuosista tahan paivaan;
pienelle riittda tdma paiva, tdma maisema, nama tuoksut,
hallavaturkkinen koira, ja polun muurahaiset,

siin& koko suuri maailma.

Sisélla han komentaa:

”Istu lattialle, rakennetaan palapeli, pelataan muistipelia.”
Liu“un sohvalta lattialle ja vasta siind muistan hammastella,
kuinka p&asen ylos.

Milloin tdma muutos, tdma kdmpelyys,

kun yh& ajatus juoksee kuin muinoin.

Sormet sent&an hyppelevat nappaimilla ja mielikuvitus pilvissa.
Vain tdm4 fyysinen min& on tuntematon.

Kuinka se muuttui... Huomaamatta.

UllaWelin

Samassa veneessa — toinen soutaa — toinen huopaa.
Kannon nokassa.

Etsin juuriani.

Ala sammuta kaikkia valoja lahtiessasi.

Marita Engberg

olet kaunis
kitaran kielen sav
olen aina sinun
viimeinen sointusi
Wh

Varjot ailahtelevat
kun menneisyys
takertuu huomisee

Loppuvuoden kuukausi-runoja:

Elokuu,

tuoksussas aavistus syksya

aamunkoissa,

viileytta vesissa, jarvissa, jo’issa,

ja varit viehkeimmat, hehkeimmat,

joita luonto jakaa,

kaikki annit metsan jaat joka puun takaa.
Oi Elokuu, olet Eeva ja omenat puun,

ja suukoilla suljet Adamin suun.

Syyskuu, ahkera ja toimelias niin,

upotat ihmiset puuhiin arkisiin.

Syyskuu, séil6t ja varastoit marjaa ja viljaa,
talven tuloon varustaudut hiljaa.

Villatakin haet jo viiledan iltaan,

katseesi luot taivaalle, téhtien siltaan,

tuot tummuvat yét ja arkiset tyot,

katuja reunustavat lamppujen vyo6t.

Lokakuu,

sind myrskyn, loskan ja sateen kuu

sind myrskyisampi kuin kukaan muu,

saat kansan sadevaatteisiin kietoutumaan,
sateenvarjojen alle piiloutumaan.

Sind viimeiset lehdet puista riivit,
takanamme vettd vihmoen hiivit.
Myrskytuulellas hattua, huivia, varjoja vaanit,
sadevedella téytét ojat ja pihojen saavit.
Oi Lokakuu, sun myotas

viime pisara kesasta huuhtoutuu.

Marraskuinen maa martona makaa,

aaveet kurkkivat puiden takaa,

pimeys aikaisin laskeutuu,

hopeaansa valaa taysikuu.

Marraskuu koteihinsa ihmiset ajaa,

kaikki kaihtavat pimeén rajaa.

Lukitse oves, sytyta lamppu, ota esille huovat,
lyhdyt hamaraan valoa ja turvaa luovat.

Oi Joulukuu, siné kullan ja punaisen hehkuva kuu,
sind piparin tuoksu, ja kiireinen juoksu,

ja valkoinen parta ja naurava suu.

Oi Joulukuu, tuot lahjat ja salaisuudet,

rapisevat paperit, pukin odotuksen ikuisuudet,
jaihmeen: valkoisen joulun,

sekd muistot ja nyyhkeet juhlassa koulun.

Oi Joulukuu...

sun myotas kaikki hetkeks” rauhoittuu.

UllaWelin

olen kiitollinen sinusta

sen aikaa

minka annat elamastasi
White Raven

Elias 2/2023 27



Puu-Kapylan
sahkokaapeista loytyy
Kalevalan tarina

Kuvat: Toivo Koivisto ‘l” |
AT

0783"77600

|

Helsingin Képyldssa toteutettiin vuonna 2020 kaupunginosan 100-vuo-
tisuhlien kunniaksi iso projekti paikallisten taiteilijoiden voimin. Alueen
kaikkiin sdhkokaappeihin maalattiin kuvia Kalevalasta. Kapylan kadunnimet
ovat Elias-lehdellemmekin nimensé antaneen Elias Lonnrotin kerddmasta
kansalliseepoksesta, ja se toimikin inspiraation lahteend. Nyt osa kuvista
on vaihtunut sdhk6kaappien remontin yhteydessd. Uudet kuvat maalattiin
kuluneena kesana.

Kartta Kéapylan sahkokaappeihin maalatuista teoksista tallennettiin osoit-
teeseen https.//kapylansahkokaapit.net/

Maria Bjorklund - Suuri Harka
Kéapylantien ja Vainélankujan
risteyksessa.

Jutta Kivilompolo: Louhen
juhlapuku. Képylankujalla, Erika Weiste: Sotka, sorea lintu
Pohjolan aukion vieressa. Pohjolankatu 36

Mira Mallius: Marjatta
Véinolankujalla Karjalataloa vastapéata.




